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Voici, précédee d’'une introduction commune, la premiére d’une serie
de cing conférences parues en allemand en 1985 sous le titre Philosophien
im Widerstreit®, remaniées dans la présente version, et dont la publication
se poursuivra, Dieu voulant, dans les prochains numéros. Avec un grand
talent pédagogique dont il nous a déja fait profiter (« La philosophie d’apres
Calvin et le néo-calvinisme », Hokhma 64/1997), l'auteur nous introduit a
quelques penseurs marquants de ce siécle, avec lesquels la théologie peut
trouver un terrain fécond de dialogue. Hokbma se réjouit d offrir ainsi da
ses lecteurs des outils d’introduction a la philosophie solides mais accessibles,
a l'image des contributions publiées précédemment du regretté Jean Brun
sur Hegel, Kant, Kierkegaard, ou d’Henri Blocher sur Bultmann et Ricceur. ..
entre autres !

PROLOGUE ;
ENTRE ETONNEMENT ET PERPLEXITE

« Il est tout d fait d’un philosophe, ce sentiment : s'étonner. »1

Dans le monde des anciens Grecs naquit, il y a plus de deux mille
ans, la philosophie occidentale en tant qu’entreprise théorético-scientifique.

2 Philosophien im Wiederstreit, Zur Philosophie von Dilthey, Heidegger, James, Witt-
genstein und Marcuse, éd. S.R. Kiilling, Verlag Schulte + Gerth, D-Asslar et Immanuel-
Verlag, CH-Riehen, 1985. Nous remercions l'auteur, les éditeurs pour leur autorisation
et M. Pierre Metzger pour la traduction et I'adaptation des notes bibliographiques.

1 platon, Théététe, 155 d, trad. A. Diés. ]



Aupres du berceau de la philosophie se tenait I'étonnement. C'était
un étonnement naif et spontané : étonnement devant les secrets captivants
de la nature, I'harmonie insondable des sphéres célestes, les ingénieux
mécanismes du monde et les profondeurs mystérieuses de I'ame humaine.
Cet étonnement poussait 'homme a interroger, toujours a nouveau, la cause
et le but de toutes choses. Au commencement la philosophie était donc ce
que j'aimerais appeler une « philosophie ouverte ». Elle s'était ouverte au
mystere de la réalité, aux surprises de la vie.

La philosophie de I'étonnement est morte prématurément. L'éton-
nement interrogateur a disparu tres vite. Déja chez les Grecs. Aristote pouvait
encore dire, dans l'esprit de Platon : « C'est, en effet, I'étonnement qui poussa,
comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations philosophiques »2.
Mais Zénon, le stoicien, affirmait déja avec la plus grande assurance : « Le
sage ne s'étonne pas des faits qui paraissent incroyables »3. Bref, on en
était presque arrivé a considérer le monde comme entierement intelligible,
et ce justement par les philosophes ! Ils réduisirent Dieu, ’homme et la
nature au dénominateur commun abstrait de '« Etre ». L’Etre fut déclaré
limpide, I'essence de toutes choses transparente pour le regard de la raison
dite métaphysique*, quasi-divine. Les Grecs, dé€ja, développérent une « méta-
physique de I'Etre ». Cette aspiration métaphysique devint la passion uni-
verselle des temps modernes, qui virent naitre les grands systémes philo-
sophiques. C'est I'age des édifices de pensée a la Descartes, Kant, Hegel,
Husserl. Par ces systemes on tenta de sonder toute la réalité, de I'analyser
jusqu’a la racine. Le désir de la philosophie était d’avoir sur elle une emprise
totale, pour ne pas dire totalitaire. Dans une telle philosophie, il n'y avait
naturellement pas de place pour I'étonnement. De quoi s’étonner ? Le phi-
losophe avait I'Etre dans sa poche. Comprendre, c’est maitriser et manipuler.
La connaissance est puissance, comme l'affirmait déja au début des temps
modernes le politicien anglais Sir Francis Bacon. La philosophie devint la
substance de tout savoir, le systeme d'une explication objective du monde.
Ainsi disparut I'idée d'une philosophie ouverte. Les philosophes et les savants
de I'époque moderne ne se sont-ils donc jamais étonnés ni émerveillés de
leurs propres découvertes ? Sans aucun doute ! Mais cet émerveillement
était un pseudo-étonnement. Car chaque progres scientifique, chaque per-
formance technique ne faisait que les confirmer dans leur croyance d’étre
« maitres et possesseurs de la nature », ainsi que l'avait préché Descartes4.

La philosophie, dans sa conception moderne totalitaire, semblait
tout a fait réalisable. Mais on ne découvrit pas la pierre philosophale. L'équa-
tion universelle demeura introuvable. Chacun maniait a sa facon la clef de
I'explication du monde. Malgré la prétendue objectivité de la science, les

* Pour une définition de ces termes, se reporter au glossaire, pp. 81ss.

2 Aristote, Métaphysique, A, 2, 982 b 12, trad. J. Tricot.

3 Diogene Laérce, Vies et opinions des philosopbes, V11, 123, trad. E. Bréhier.
4 René Descartes, Discours de la méthode, V1.



écoles philosophiques et les courants scientifiques s’opposaient vivement.
Le systeme philosophique qu’on s'imaginait définitif finissait toujours par
périmer. Fichte ne disait-il pas : « Ce que I'on choisit comme philosophie
dépend ainsi de 'homme que l'on est »3 ?

Le XX¢ siecle a produit un changement révolutionnaire en philosophie.
De nos jours, les philosophes ont amorcé une réelle conversion. Ils ont
systématiquement remis en cause la capacité de la science a comprendre
la réalité et son pouvoir d’expliquer. Le monde peut-il étre totalement
expliqué ? Peut-il étre capturé une fois pour toutes par un systeme philo-
sophique ou scientifique ? homme contemporain est secoué par des conflits
culturels, des guerres mondiales, des crises morales, des menaces nucléaires
et écologiques sans que la science lui vienne vraiment en aide ou lui apporte
de 'espoir. Oui, beaucoup soupconnent vaguement le totalitarisme de la
science d'étre lui-méme complice des bouleversements de notre temps. Et
ce que beaucoup soupconnent, des philosophes contemporains le disent
ouvertement. Cela a conduit a une crise de la philosophie.

Y a-t-il encore de la place pour la philosophie ? On ne croit plus
pouvoir philosopher pour donner une explication scientifique universellement
valable de la réalité. Y a-t-il peut-étre encore des possibilités, de nouvelles
possibilités, pour une philosophie de I'étonnement ?

Tout étonnement ne semble pas avoir disparu, de nos jours. Par
exemple, beaucoup de gens peuvent encore s’émerveiller des exploits de
la technique moderne : alunissages, transplantations cardiaques, ordinateurs
géants, manipulations génétiques, etc. Hélas, je me méfie de ce genre d’éton-
nement, soupconnant qu’il n'est le plus souvent qu'une variété contemporaine
du pseudo-étonnement cartésien. Je crains qu'il conduise surtout a 'admiration
de ’homme envers lui-méme, qui « est allé si magnifiquement loin » (pour
le dire comme Goethe).

Pourtant, je ne suis pas entierement pessimiste. Je suis d’avis que
de nos jours un étonnement authentique, philosophique, se développe. Cet
étonnement philosophique ne s’attache pas aux performances de la science
moderne. Il ne s'intéresse aucunement a ce qui est appréhendé ou manipulé
par 'homme en tant que sujet scientifique. Il préfére s’arréter sur ce qui, a
l'inverse, saisit et domine '’homme.

Donnons quelques exemples. Le vrai étonnement philosophique
aujourd’hui, c’est celui qui nait devant le désir impétueux de liberté et de
droits démocratiques fondamentaux, tel qu’il apparait en Europe de I'Est et
ailleurs. Il est touché par les puissances religieuses et morales de la culture,
telles qu’elles se manifestent dans la rencontre nouvelle des continents et
dans la recherche par de nombreux peuples de leurs propres racines. Il est
saisi par I'émancipation actuelle de races et de groupes défavorisés, et il
réfléchit sur la direction que prend cette lutte. 1l est saisi par la dynamique

5 Fichte, Premiere introduction d la doctrine de la science, V, trad. A. Philonenko.
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du temps, et aussi dans ce contexte () par le role extraordinaire qu'y jouent
la science et la technique.

Confrontés avec tous ces événements mémorables, nous ne pouvons
pas voir en eux que de simples faits, nous ne pouvons pas ne pas percevoir
les graves questions qu'ils éveillent en nous : qui sommes-nous en Vérite,
nous autres humains ? D’ou venons-nous ? Et quelle est notre destination
commune ? Bref, I'étonnement philosophique authentique s'ouvre a 'englo-
bant, a la « condition humaine ». Et puisque philosopher n’est pas affaire
métaphysique, quasi-divine, mais chose bien humaine, il s’ouvre par la
aussi a ses propres presuppositions, on pourrait dire a la « condition philo-
sophique ».

Je dois ajouter ici une remarque importante. Si cet étonnement phi-
losophique recoit aujourd’hui une nouvelle chance, il a pourtant perdu sa
candeur originelle. L'acces au paradis ancien de I'étonnement spontané est
fermé. Chez beaucoup d’auteurs contemporains, on ressent 4 nouveau
quelque chose qui ressemble a un étonnement authentique. Mais lorsqu'il
est présent, il est presque toujours meleé d'un peu de méfiance, de critique
et de perplexité philosophique. Perplexité a la vue des rapides dangereux
qui entrainent les valeurs de la civilisation et du langage. Perplexité a la
vue des puissances anonymes, inconscientes, qui peuvent tourner la téte a
I'homme, jusqu’a la frénésie collective. Perplexité devant I'expansionnisme
rapace de la science et de la technique modernes. Et, pour évoquer un
dernier point, perplexité face a la souffrance universelle qui accompagne
['humanité dans sa marche vers I'avenir.

Pendant des siecles, les philosophes préférerent ne pas thématiser
ces ombres du monde. Mais, dans le monde contemporain, ces ombres
ont pris des formes tellement dramatiques qu’elles ne peuvent plus guére
étre ignorées. Elles appartiennent a notre « condition humaine ». Elles deman-
dent un traitement critique.

L'étonnement philosophique est ainsi devenu un concept ambigu.
Il peut étre naif-esthétique, il peut aussi étre contemporain-critique. Celui
qui s'abandonne aujourd’hui encore, comme jadis les anciens Grecs, a la
naiveté d'un étonnement esthétique-contemplatif se rend a mon avis complice
du pillage de la nature, de la souffrance de 'homme. L'exploité, I'opprimé,
I'ignoré a besoin d’'une voix. Comme I'a dit Theodor Adorno, « Le besoin
de laisser s’exprimer la souffrance est ¢condition de toute vérité »6.

Qui sait ? Peut-étre les possibilités pour une philosophie qui s'appuie
sur un etonnement non-naif, critique, augmentent-elles aujourd’hui. L'éton-
nement authentique doit étre imprégné d'une méfiance qui s’approprie les
méthodes critiques de la science moderne. L'étonnement sans méfiance
engendre des exaltés romantiques ou utopistes. La méfiance sans étonnement
engendre des cyniques ou des prophétes de malheur. Romantiques et

6 Theodor Adorno, Dialectique négative, traduction coll., Paris, éd. Payot, 1978,
introd. p. 22.



cyniques ne sont d’aucun intérét pour une philosophie ou I'ouverture ques-
tionnante et la critique scientifique marchent main dans la main.

Dans les exposés qui suivront, nous nous pencherons sur cinq pen-
seurs de notre siecle. Mon choix s’est porté sur Wilhelm Dilthey, Martin
Heidegger, William James, Ludwig Wittgenstein et Herbert Marcuse. Il s’agit
de penseurs qui, selon moi, ont réussi a se détacher plus ou moins des
dogmes traditionnels de la métaphysique grecque et moderne. Sur divers
points, ils ont fait preuve d’'une attitude intellectuelle ouverte et critique.
Chez les penseurs susnommés, nous découvrons une ouverture critique
aux différences culturelles irréductibles (Dilthey) ; a la liberté incessible de
’homme en face de la vie et en face de la mort (Heidegger) ; a la dynamique
insaisissable de la vérité et de la réalité (James) ; a la spontanéité multiforme
de la vie et du langage (Wittgenstein) ; et aux goulets d’étranglement inat-
tendus de la société (Marcuse). On aurait probablement pu choisir d’autres
penseurs pour notre propos. Mais comme ces penseurs-ci sont devenus en
notre siecle des classiques, et qu’ils posent un regard aigu sur une trés grande
diversité de themes, eux en tout cas peuvent nous aider a découvrir les
contours de ce que jappelle une « philosophie de I'ouverture ».

En étudiant ces cinq penseurs, jai gardé présent a I'esprit un souhait
d’Edmund Husserl : « ... Que I'on n‘aille pas, pendant que 'on est en chemin,
se disputer avec le guide sur la raison ou la non-raison du chemin »7. J'ai
observé ce mot d’ordre tout au long de I'ouvrage. Dans chaque article, la
philosophie dont il est question sera d’abord exposée en détail sans que
nous n'intervenions. Nous rattraperons toutefois les occasions manquées a
la fin de chaque contribution, dans une série d'« évaluations critiques ». Ces
« évaluations critiques » ne comprendront pas seulement des questions et
des objections. Je proposerai aussi, lorsque cela sera possible, des alternatives,
méme sommaires. Un épilogue s'efforcera d’établir des rapports entre mes
questions, mes objections et les alternatives. La encore, je devrai me limiter
séverement. L’ensemble ne constitue en fin de compte rien de plus qu'un
travail préliminaire. L’essentiel est que 'homme et le monde eux-mémes
demeurent pour nous fascinants, dans un étonnement ouvert et critique.

7 E. Husserl, La crise des sciences européennes, Appendice XIII : Préface a la suite
de la « Krisis » trad. G. Granel.
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Premiere partie .

|. WILHELM DILTHEY ET L’HISTORICISME

L'historicisme compte parmi les courants philosophiques les plus
influents de notre temps. Ce courant, dont Wilhelm Dilthey (1833-1911) est
le principal représentant, se distingue non seulement par son originalité
dans la pensée moderne, mais aussi par sa grande influence sur d’autres
philosophies (I'existentialisme* par exemple), comme sur d’autres sciences
(la théologie entre autres). Son impact se fait aussi fortement sentir, de nos
jours, dans la vie pratique. Comme le philosophe historiciste de la religion
Ernst Troeltsch le fit une fois remarquer, I'historicisme est « I'intuition domi-
nante de notre €époque ».

Ce qui nous importe — comme nous le montrerons plus tard en détail
— c'est que lhistoricisme présente des traits significatifs d’'une philosophie
ouverte, du fait et pour autant qu'il souligne qu'une théorie philosophique
ne peut jamais €tre un systeme clos. Toute théorie philosophique a, selon
['historicisme, une place particuliere dans le cadre englobant de I'histoire.
Elle doit par conséquent prendre réellement conscience de son rapport a
['histoire, de méme (suivant Dilthey) qu’aux multiples visions du monde
qui jouent un role dominant dans I'histoire.

1. Qu’est-ce que I'« historicisme » ?

Comment décrire l'intuition fondamentale qui s’exprime dans cette
philosophie ? Disons-le ainsi : I'historicisme (Historismus) est la théorie
philosophique qui rejette I'idée, jusque-la tant prisée, d’'une nature immuable
de 'homme ; il présuppose que 'homme et toutes les manifestations de la
vie humaine sont totalement déterminés par l'histoire. Et peu importe qu'il
s'agisse de la vie politique, religieuse ou morale. Toutes ces spheres culturelles,
enseigne-t-on, sont enticrement prises dans le flux de I'histoire. C'est pourquoi
il faut les considérer comme fondamentalement variables et non-réitérables.

L'historicisme argumente ainsi : les domaines de l'art et de la science,
du droit et de I'Etat, de la morale et de la religion ne présentent-ils pas de
radicales transformations historiques ? Aucun d’eux ne nous offre des vérités

6 * Pour une définition de ces termes, se reporter au glossaire, pp. 81ss.



éternelles, ou universellement reconnues. Les connaissances scientifiques
changent, les conceptions artistiques évoluent. Les idées politiques, les
normes morales et les idéaux religieux sont eux aussi en devenir perpétuel.
Tout ceci indique, selon les historicistes, que la vie humaine tout entiere
est intégrée dans la réalité de I'histoire. La clef qui doit donner acces a cette
réalité ne peut donc étre rien d’autre que la science historique. Ce n’est
que par l'histoire que tous les domaines de la société et de la culture humaines
sont accessibles. En d’autres termes, la science historique est le fondement
de toutes les autres sciences qui étudient 'homme et la société : le droit,
les sciences politiques, les sciences religieuses, la théologie, I'éthique*, etc.
La méthode historico-critique* passe pour la méthode fondamentale dans
toutes les sciences humaines?.

On peut sans doute qualifier I'historicisme d’« évolutionisme historico-
culturel ». De méme que la théorie biologique darwiniste de 'évolution a
transgressé la doctrine de I'immuabilité des especes, de méme cet évolu-
tionisme culturel-historique ébranle toutes les vérités et valeurs établies
dans la société humaine. Rien n’est stable ; 'homme lui-méme ne peut étre
concu comme quelque chose d'immuable. Lhomme n’est ni animal rationale
(étre vivant raisonnable), comme l'enseignent les rationalistes*, ni imago
Dei (image de Dieu), comme l'affirment les chrétiens. Ce que 'homme ou
’humanité est, évolue dans et avec I'histoire. « Le type ‘Homme’se fond
totalement dans le cours de 'histoire », explique Dilthey.

Peu a peu, il s'est avéré que la doctrine historiciste pouvait avoir de
ficheuses conséquences. En effet, si chaque époque et chaque civilisation
créent ses propres normes et idéaux, alors toutes ces normes et conceptions
n‘ont qu'une valeur limitée. Elles sont temporaires et relatives. Mais 'homme
peut-il vivre ainsi ? Peut-il encore lutter avec conviction pour des idéaux
dont il présume secrétement qu'ils seront, demain déja, tombés en désuétude,
et aprés-demain dans I'oubli ? L’historicisme est en grande partie responsable
du doute et de I'incertitude de '’homme moderne.

Comment éviter d’en arriver a ce relativisme ? Les historicistes du
XXe siécle n'ont jamais cessé d’affronter le probléme. Dilthey aussi, lui que
'on pourrait désigner comme le représentant principal de I'historicisme
moderne, était travaillé par cette question.

2. Dilthey et la psychologie descriptive

Wilhelm Dilthey fut professeur titulaire a Berlin2. Doué d'une capacité
incroyable a se familiariser avec le passé, il se fit connaitre de bonne heure
comme un historien de génie. Il écrivit de remarquables études sur le déve-
loppement de I'esprit européen et sur I'histoire de la philosophie.

1 Litt. « sciences de I'esprit » (ndr).

2 1] hérita notamment de la chaire de philosophie qu’avait occupée Hegel (ndr).



Dilthey n’était pas seulement un historien de la philosophie. Vers la
fin de sa vie, et surtout apres sa mort, on reconnut aussi I'importance de sa
philosophie systématique, c'est-a-dire de I'historicisme, pour la pensée contem-
poraine. Pour s'initier a sa pensee, on peut lire ' Aufbau der geschichtlichen
Welt (tome VI et la Weltanschauungslebre (tome VIII de ses Gesammelte
Schriften)3. Dilthey n'a développé ses idées historicistes qu'a un age avancé.
Pour bien comprendre comment et pourquoi Dilthey s'est finalement décidé
pour 'historicisme, nous devons commencer par analyser la phase antérieure.

Au départ donc, Dilthey n'était pas historiciste ; il était fortement
influencé par le positivisme*. Eu égard a cette conception de la science, il
prit donc, lui aussi, 'expérience comme point de départ. Mais qu’est-ce
que I'expérience ? Ne faut-il comprendre sous ce terme que I'expérience
sensible ou I'observation scientifique, que 'on peut effectuer au moyen
d'instruments et ensuite exprimer en courbes et en statistiques ? Dilthey
montra de bonne heure que cette conception positiviste de I'expérience,
empruntée aux sciences naturelles, est trop étroite et trop abstraite. II fut
d'avis qu'il y aurait d’autres sciences, a savoir les sciences humaines, qui
pourraient se fonder sur I'expérience, avec au moins autant de légitimité.

Le jeune Dilthey ne fut pas seulement marqué par le positivisme,
mais aussi par la philosophie critique de Kant. Kant posa cette question
critique : comment la connaissance scientifique est-elle possible ? Il avait,
tout comme les positivistes, un idéal scientifique tiré des sciences physiques
et sa question signifiait au fond : comment la connaissance scientifique de
la nature est-elle possible ? Ce n'est qu'apres Kant que les sciences humaines
modernes prirent leur essor. Dilthey lui-méme, en tant qu’historien, exercait
dans ce domaine. Pour lui, la question devint : comment la connaissance
scientifique de I'esprit humain est-elle possible ? 1l fixa, comme but a sa
vie, la tiche de dresser a coté de la Critique de la raison pure de Kant —
laquelle est de fait une critique de la raison a I'ceuvre dans les sciences de
la nature — une « Critique de la raison historique ».

Dans la perspective de Dilthey, les sciences humaines devraient donc
elles aussi s'enraciner dans I'expérience, non toutefois dans I'expérience
abstraite, en usage dans les sciences de la nature, mais dans 'expérience
humaine concrete. Et quelle science pourrait mieux appréhender la totalité
de cette expérience vécue que la psychologie ? Voila pourquoi celle-ci devint
pour le jeune Dilthey la base des sciences humaines.

Ici Dilthey rencontra une sérieuse difficulté. La psychologie de son
temps était d'inspiration positiviste et s'était totalement conformée aux sciences
naturelles. Elle en avait adopté le concept d’expérience et les méthodes.
Cette psychologie voulait expliquer les phénomenes psychiques comme
les sciences naturelles expliquent les phénomenes physiques : de facon
causale, autrement dit par des lois empruntées a la mécanique.

3 Cf. 1a bibliographie en fin d'article.



Dilthey était en quéte d’'une autre psychologie. Il voulait une psy-
chologie qui n’explique pas les phénomenes de conscience comme une
suite de représentations résultant de déterminations ou autres, mais qui
les décrive du dedans et les analyse en tant qu’effort tendu vers un but,
c'est-a-dire en tant qu'ensemble d’expériences de la conscience humaine a
dimension téléologique*. Bref, a la psychologie explicative il oppose la
psychologie descriptive et analytique. C'est ainsi que Dilthey corrigea
I'idéal positiviste de la science. La psychologie descriptive est une psychologie
qui veut partir des ensembles originels de la conscience, tels que 'homme
les vit intérieurement.

En procédant de la sorte on peut, selon Dilthey, découvrir une grande
quantité de tels ensembles d’expériences. Fondamentalement, c’est dans
cette perspective qu’il comprit les phénomenes spirituels supérieurs, tels
que I'économie, le droit, l'art et la religion. Il sagit 1a, selon lui, de domaines
de la culture qui peuvent étre interprétés comme des projets humains ;
depuis toujours, ils se composent des expériences auxquelles les hommes
ont pris part collectivement. Chaque systeme culturel n’est rien d’autre pour
Dilthey que I'ensemble homogene des forces orientées propre a une com-
munauté humaine. C'est ainsi que par exemple la religion doit étre considérée
comme un systeme d’aspirations religieuses apparentées.

La psychologie en tant que science humaine, qui révele les expériences
concretes des hommes comme les éléments psychiques de base de la culture
et de la société, se distingue de la psychologie explicative mais ne lui est
certainement pas inférieure. En effet, les sciences naturelles ne connaissent
que le dehors de la réalité. Et, par conséquent, la psychologie explicative,
qui est une science naturelle, ne parvient qu'a une connaissance extrinseque®.
Il en est tout autrement de la psychologie descriptive, qui est une science
de l'esprit humain. La réalité spirituelle est connue immédiatement par aper-
ception intime, intuitive. C'est le grand avantage des sciences humaines.
L’homme n'est pas capable de pénétrer dans l'intérieur de la nature, mais
bien dans celui de l'esprit, parce que la réalité de 'esprit c’est 'homme lui-
méme. Voila pourquoi 'homme est a méme de décrire et d’analyser cette
réalité du dedans. En cela réside I'importance fondamentale de la psychologie
descriptive et analytique.

3. Dilthey et I'historicisme

Jusqu'ici, j’ai brievement exposé le point de vue défendu par Dilthey
avant 1900. Celui-ci pourrait étre qualifié bien plus de psychologiste que
d’historiciste, vu que Dilthey interpréte toute la réalité humaine et sociale,
et aussi toute la vie culturelle, de facon psychologique, comme fondée sur
le vécu. Dilthey y apporte d’'importants changements dans ses ceuvres de
maturité, écrites apres 1900, ou il apparait qu’il est tombé sous 'influence
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de I'historicisme. J’examinerai point par point, dans ce qui suit, les plus
importantes de ces modifications.

3.1. Les expériences vecues sont structurées et liées a un objet

Selon Dilthey, la perception des objets est la premiere activité psychique
de 'homme. Avec la perception des objets se nouent dans sa conscience le
sentiment que provoquent les objets percus et leur valorisation correspondante.
Le sentiment fixe en fin de compte le but, c'est-a-dire met en branle la volonté
et l'action finalisée. Autrefois déja Dilthey distinguait ces trois actes (la per-
ception, le sentiment et la volonté) dans la conscience humaine, mais il les
articule maintenant de facon plus précise et peut donc montrer plus clairement
que les expériences vécues renferment une aspiration vers un but.

3.2. Il existe, a coté du « vécu » subjectif,
des structures générales et objectives

Dilthey distingue maintenant clairement le monde subjectif/humain
de I'expérience, du monde objectif/humain de la culture. L'aspiration sub-
jective de 'homme aboutit a une création objective ; ses actions se trans-
forment en structures culturelles objectives et ne fonctionnent qu’a I'intérieur
de celles-ci. Pour Dilthey, cette distinction entre le vécu subijectif et la culture
objective a une profonde signification. Auparavant, il avait fait de la psy-
chologie descriptive et analytique une science fondamentale. Mais elle avait
un point faible : I'extréme fugacité des expériences psychologiques de
'homme a travers le temps et I'histoire. Comment pourrait-il y avoir la un
fondement objectif pour les sciences humaines ? Maintenant, Dilthey met
en évidence des structures fixes et objectives a coté du courant de conscience
subjectif. Ce sont les formes par lesquelles I'individu se figure lui-méme,
par exemple dans un geste ou a travers un poeme. Ce sont aussi les formes
par lesquelles toute 'humanité se représente lorsqu’elle entre dans les grands
projets de la culture : I'art, la science, la religion ou un systeme politique...

3.3. Les structures objectives expriment symboliquement
la vie elle-méme

Dilthey tient les structures culturelles mentionnées plus haut pour
des manifestations de la vie, c’est-a-dire pour des expressions de la vie ori-
ginelle et pour des objectivations d’expériences subjectives. L'expérience
subjective se manifeste par des expressions objectives : un geste, un batiment,
un livre, une ceuvre d’art, un systeme politique ou philosophique. 11 s’agit
la d’expressions qui toutes renvoient a la vie et a 'expérience personnelles.
On pourrait dire aussi : ce sont des symboles qui signifient quelque chose.
Dans le monde des hommes il importe toujours a nouveau de comprendre
la signification de tels symboles, c’est-a-dire de les interpréter.



3.4. La vie est expérience - expression - compréhension

Dilthey considere la vie de I'individu, mais aussi la vie sociale, comme
unité essentielle et ensemble universel. Mais elle ne peut étre saisie dans
son unité et son universalité que lorsque nous la comprenons comme un
ensemble de sens ou de significations. La vie se déroule dans un rapport
complexe d’expérience, d’expression et de compréhension. Rapport originel,
car 'homme y nait et y vit. Il constitue par conséquent la donnée de base
de toutes les sciences humaines

3.5. La vie est « cours de la vie » (Lebensverlauf), et par consé-
quent temporellement et historiquement déterminée

Dilthey met I'accent sur le fait que le rapport expérience-expression-
compréhension se déroule dans le temps, c’est-a-dire dans le contexte de
I'histoire. Les expressions et projets de la culture, que la vie concerne, sont
des entités historiques qui appartiennent pour une large part au passé. Notre
vie s'entoure de symboles du passé. Toutes les objectivations et symbolisations
de la vie appartiennent a I'histoire, que ce soit au passé ou au présent.
Toutes les expressions culturelles sont historiquement déterminées, et dans
I'histoire se trouvent aussi englobées les expériences subjectives qui s’y
rapportent. Bref, la vie tout entiere. Voila | historicisme de Dilthey.

3.6. La vie ne peut éfre comprise que par les objectivations

On ne peut comprendre les expériences subjectives des autres
hommes que par les objectivations de I'histoire de la culture. Je ne peux
comprendre le petit enfant que par certains mots et gestes. Je ne peux com-
prendre l'artiste qu’au moyen d’ceuvres créées par lui. Et 'homme aussi ne
peut vraiment se connaitre lui-méme, et la richesse de ses propres possibilités,
qu’en faisant le détour par la compréhension d’expressions objectives de
la vie. Il n’apprend a se connaitre et a connaitre ses dons propres que par
sa conduite, ses résultats, ses talents musicaux, etc. La vie subjective dépend
totalement des expressions objectivées de la vie.

3.7. L'inverse aussi est vrai :
on ne peut comprendre les objectivations
que par l'expérience subjective

Les objectivations ne peuvent étre comprises, selon Dilthey, que
par la profondeur des expériences subjectives personnelles. Elles ne peuvent
étre interprétées que pour autant qu’elles appartiennent au domaine de
compréhension subjective de 'homme. Si je n’ai aucun sens de la musique,
je ne comprendrai jamais ce qu’est une sonate ou une symphonie. En d’autres
termes : les objectivations en appellent a notre expérience subjective. Dilthey
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emploie a ce propos les mots-clefs suivants : se transporter dans (sich hinein-
versetzen), revivre (nacherleben) et comprendre (verstehen). Nous-mémes
devons nous transporter dans des situations et circonstances étrangeres et
passees, afin de revivre ainsi ce que d’autres hommes ont primitivement
vecu et exprimé. L'historien doit procéder de méme. Cette dépendance
réeciproque de la structure objective et de I'expérience subjective est un
cercle inévitable pour Dilthey.

3.8. Au lieu d’une « psychologie descriptive et analytique »,
il nous faut une « psychologie compréhensive »

Il est clair que les nouvelles vues de Dilthey le conduisent aussi a
une autre conception de la psychologie. La « psychologie descriptive et
analytique » d'il y a quelques années, qui analyse les rapports psychiques
individuels, doit étre jugée insuffisante lorsqu’il s’agit de comprendre les
structures objectives de la vie culturelle et spirituelle. Au lieu d'une psy-
chologie descriptive, qui decrit les rapports subjectifs d’expérience, il nous
faut une psychologie compréhensive et interprétative qui mette en évidence
les structures objectives. La psychologie compréhensive est au fond une
psychologie intuitive-historique, parce que les objectivations surgissent de
toute [histoire : « Ce qu’est la vie, I'histoire doit I'enseigner ».

3.9. Il faut distinguer psychologie explicative
et psychologie compréhensive

La psychologie explicative se conforme, selon Dilthey, a la méthode
des sciences naturelles et n’a qu'une validité limitée. La nouvelle psychologie
se conforme, selon lui, a la méthode intuitive-compréhensive, dont aucune
science humaine ne peut se passer. Dilthey reconnait que les sciences
humaines ne peuvent pas étre fondées sur la psychologie analytique de
I'individu et que le psychologisme était une erreur. Il ne lui a pas échappé
que la plupart des historiens négligent aussi, de fait, I'art de I'analyse psy-
chologique. Par contre, aucun historien, pense-t-il, ne peut contester la
méthode compréhensive. L'historien s’occupe bien de I'histoire de la culture.
Or les expressions culturelles doivent, nous I'avons vu, étre comprises et
interprétées dans leur vrai sens. Celui qui se propose d’étudier le monde
de I’Antiquité doit pouvoir se transporter dans I'art, la mythologie et la phi-
losophie grecques, ou encore dans la vie juridique et politique romaine.

3.10. L’herméneutique* est le fondement
de foutes les sciences humaines

L’herméneutique est depuis toujours la théorie de I'interprétation
des textes écrits. Elle donne les regles pour I'exégese*, par exemple des
textes bibliques ou juridiques. L’herméneutique philosophique de Dilthey



se fixe un but plus élevé. Sa théorie fournit les régles pour l'interprétation
de toutes les objectivations de la vie, et pas seulement des textes. En effet,
la vie elle-méme est un livre qu'il faut lire, un ensemble cohérent de signi-
fications qui doit étre interprété. La vie appelle son interprétation par les
sciences humaines et les sciences historiques. Lherméneutique doit en donner
les reégles. C'est pourquoi I'historicisme est 'horizon, mais I'herméneutique
la base de toute la philosophie de Dilthey. Tel est donc le résultat définitif
de sa « Critique de la raison historique » !

4. Les visions du monde

La grande difficulté de la philosophie historiciste et herméneutique
de Dilthey est que notre vie et ses objectivations se manifestent au sein
d'une grande diversité de cultures et de périodes historiques. Ce qui constitue
le sens de la vie, a savoir les fins esthétiques, éthiques*, religieuses et les
autres fins et projets de I'existence humaine, est toujours li€ a une certaine
période culturelle de I'histoire. Méme si cela est plus durable que les expé-
riences subjectives qui s’y rapportent. Jamais ’homme n’atteindra le sens
absolu, la signification derniére ou le but ultime de la vie. Dans I'historicisme
de Dilthey, il n’y a pas de place pour un sens suprahistorique de la vie ou
pour un but absolu et universel de I'histoire de I'humanité. La valeur que
nous attachons a la vie change avec la vie, avec le flux des événements.
Tout n'a qu’une valeur relative, n’a de sens et d'importance que pour les
hommes appartenant a une certaine communauté culturelle.

Nous pouvons tout au plus essayer de bien comprendre, a partir de
notre communauté culturelle, le sens d'une autre culture, en nous y trans-
portant intuitivement. Mais la encore nous utilisons nous-mémes une autre
échelle de valeurs. On ne peut découvrir aucune vérité absolue ou sens
deéfinitif de la vie. Ainsi Dilthey conclut qu'au moment méme ou les hommes
modernes sont parvenus a cette conscience historiquement mdrie, ils sont
déboussolés par la multiplicité confuse des normes historiquement condi-
tionnées ; ils sont menacés d’'une anarchie des valeurs. IIs ne découvrent
nulle part un appui ultime. Ils vivent dans un vide spirituel, dans la « douleur
du vide » (Schmerz der Leere). L'historicisme de Dilthey mene au relativisme.

Il faut pourtant apporter quelques précisions. Dilthey croit encore,
pour des raisons que nous n'approfondirons pas ici, a une vérité ultime,
absolue. Lhomme, toutefois, ne peut pas la saisir, mais uniquement s’en
rapprocher. On se rapproche de la vérité par ce que Dilthey appelle la vision
du monde (Weltanschauung). Elle €labore une image du monde conforme
a 'ordre que structure 'ensemble des influences psychiques (déja évoqué)
de la conscience humaine. La perception de la réalité est la base de la valo-
risation, et celle-ci détermine la volonté. A I'image du monde est attribué
un sens ou une valeur, par laquelle on fixe finalement un bien supréme
ou un but pour la vie.
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Selon Dilthey, il existe trois formes de vision du monde : I'art, la
religion et la philosophie. C'est dans cette derniere que la vision du monde
est articulée le plus nettement. Cependant, les visions philosophiques du
monde ne sont, elles aussi, que des essais approximatifs de sonder le mys-
térieux « sphinx de la vie ».

Dilthey distingue trois principaux types de visions philosophiques
du monde :

— Le naturalisme, qui privilégie le savoir des sciences naturelles : on
le trouve par exemple chez Démocrite, Hobbes, les matérialistes et les posi-
tivistes ;

— L'idéalisme de la liberté, qui insiste sur la volonté et la personne
libre. Soutenu par Platon, Aristote, les Peres de I'Eglise, Kant.

- L'ideéalisme objectif, qui met I'accent sur le sentiment et tend au
panthéisme : la plupart des philosophes, comme Héraclite, Parménide, les
Stoiciens, Spinoza, Hegel, sont a ranger ici. Une pensée historiquement
consequente ne peut, selon Dilthey, choisir entre aucun de ces types. Elle
considere qu'il s'agit de conceptions unilatérales de la vie, laquelle est inson-
dable. A cause de leur unilatéralité, elles sont toutes pleines de contradictions
internes. Mais il est exclu de dépasser ces unilatéralités et antinomies. On
ne peut pas s'élever au-dessus de la vie et de I'histoire pour voir la vie a
partir d'un point de vue absolu. La pensée historiquement mirie ne peut
parvenir qu'a une vue d’ensemble comparative des visions du monde.

Jusque-la, les systemes philosophiques respectifs s'identifiaient a
une vision du monde particuliere, ce qui supposait toujours une perspective
unilatérale. Mais la philosophie éclairée par la conscience de I'histoire ne
peut plus étre une vision du monde. Elle sait d’avance que chaque vision
du monde est unilatérale et ne peut saisir qu'une partie de la vie. La philo-
sophie historiciste ne peut plus faire fonction que d’enseignement des visions
du monde (Weltanschauungslebre), c'est-a-dire de théorie et typologie de
celles-ci, comme I'a plus tard développé, par exemple, Eduard Spranger
dans son livre sur les Lebensformen (1914). Si elle ne peut, méme ainsi,
voir la claire lumiére de la vérité ultime, elle la reconnait néanmoins, décom-
posée au prisme des visions du monde. Elle doit s’en contenter. Voila pour-
quoi la philosophie historiciste de Dilthey finit dans I'incertitude et la rési-
gnation, au bord du relativisme.

5. Evaluation critique :
L'idée de créativité historique. Des présuppositions

5.1. L'importance historique de I’historicisme réside
dans sa transgression du rationalisme statique
de la philosophie des Lumieres du XVl siecle

Celle-ci soutenait, en général, une conception métaphysique* close
du monde. Elle voulait fixer définitivement, au moyen de la raison, ce que



devaient étre le droit et la morale, I'Etat et la religion, I'éducation et I'ensei-
gnement, etc. Lhistoricisme a radicalement mis en question le projet ambitieux
des Lumiéres. Il a mis fin a la dictature inflexible et totalitaire de la raison
éclairée.

5.2. L'importance systématique de I’historicisme réside
dans sa conception dynamique de la réalité

a. Au XIXe siécle, on avait déja découvert que la nature (la réalité
physique) est de bout en bout changeante, structurée par des processus
de transformation d’énergie. Grace a I'historicisme il s’est avéré que la culture
elle aussi (la réalité typiquement humaine) est profondément dynamique.
Depuis I'historicisme nous savons que nulle part dans le monde il n’existe
de substances métaphysiques ou d’entités immuables : la réalité entiére est
en devenir.

b. La position historiciste a trois conséquences radicales pour la phi-
losophie :

(1) Si toute la réalité est en devenir, alors la réflexion philcsophique
l'est elle aussi.

(2) Si la philosophie est en devenir, c’est-a-dire comprise dans I'histoire,
elle doit s’ouvrir a son propre devenir, c'est-a-dire a 'histoire.

(3) La philosophie doit s’ouvrir a I'histoire, comprise non pas comme
objet 4 diriger ou a maitriser, mais comme appartenant a la « condition
humaine », c’est-a-dire comprise comme sa propre présupposition.

c. Par 1a l'historicisme est, dans une certaine mesure, une philosophie
ouverte. Ouverte a la condition fondamentale dans laquelle 'homme se
trouve, c’est-a-dire au processus englobant de son autoformation et auto-
réalisation culturelles. De ce point de vue, I'historicisme met en question la
prétendue autolégitimation ou autofondation de tout systeme philosophique.
L’homme est en chemin, emmenant avec lui aussi son bagage philosophique.

5.3. Peut-on alors dire que I’historicisme -
lequel connait de nos jours en quelque sorte un renouveau dans
le post-modernisme - ait en somme raison ?

Pour répondre a cette question, il faut introduire ici une distinction
cruciale : la distinction entre réalité et loi.

a. D’une part, il existe une réalité en devenir. D’autre part, cette réalité
en devenir n’est pas un chaos : elle suppose des lois, dont on peut dire
qu’elles rendent possibles et réglent le devenir et le fonctionnement de
cette réalité. Bref, le monde dans lequel nous vivons présuppose des lois
constitutives.

b. Considérons par exemple la nature, la réalité physique. On peut
poser la question suivante : les lois de la nature changent-elles ? (celles-ci
ne doivent pas étre simplement identifiées avec les formulations hypothétiques

15



16

et approximatives de lois par les sciences de la nature). Nous n’avons aucune
raison de l'affirmer ; au contraire, leur invariabilité dans I'espace et le temps
est toujours presupposée dans les sciences modernes de la nature.

¢. A présent, on pourrait poser la question pour les codes moraux
et les impératifs de la culture : les lois constitutives du monde propre a
'humain, lois qui ont, depuis les temps préhistoriques, profondément déter-
miné, et déterminent encore, la conduite de chaque homme, changent-
elles aussi ?

d. S'appuyant sur les renseignements de l'histoire et de I'anthropologie
culturelle, beaucoup ont immeédiatement tendance a approuver I'historicisme
diltheyen et a donner une réponse entierement affirmative. Toutefois
'exemple de la nature et de ses lois peut nous inciter a la prudence : le
changement de la réalité ne se déduit pas sans autres de I'inconstance des
lois.

5.4. Les lois, dans le domaine de la culture

et de la moralité humaines,

sont-elles inconstantes et variables

comme le soulignent particulierement les historicistes ?

Sont-elles simplement des créations, plus ou moins arbitraires, de
’homme ? Y a-t-il peut-étre quelque chose comme une « anarchie des
valeurs », comme le craignait Dilthey ? Il sagit la d’'une question compliquée.
Pour I'éclaircir, nous devons procéder a une double distinction : (1) entre
lois de la nature et normes et (2) entre principes des normes et positivations
des normes.

a. Nous autres humains sentons qu'il y a une différence importante
entre d'une part les lois de la nature et d’autre part les lois de la culture et
de la moralité humaines. Les lois de la nature ont un caractére de nécessité
stricte, c’est-a-dire que dans le domaine de la nature les lois s"appliquent
toujours et nécessairement. Les lois de la pesanteur ou la loi de conservation
de I'énergie, par exemple, ne connaissent pas d'exceptions. Les lois culturelles
et morales par contre ont un caractere normatif. Nous ne les reconnaissons
pas comme nécessaires au sens propre du terme. L’homme conserve en
effet sa liberté de choix : il peut se conformer aux normes, mais il peut
aussi s'en moquer. Néanmoins, les normes aussi ont un certain caractére
de nécessité, nécessité comprise non pas comme contrainte inéluctable,
mais comme obligation.

b. Prenons comme exemples la vérité, la justice et la solidarité. Ce
sont effectivement des lois constitutives, des lois que 'on retrouve, sous
toutes les formes, dans toutes les sociétés humaines et qui reglent la vie
individuelle et commune des hommes, qui la rendent seulement possible,
tout comme les lois de la nature réglent et rendent possibles les processus
physiques. Cependant ces lois n’existent qu’en tant que lois normatives,
c’est-a-dire obligations, qui peuvent étre respectées mais aussi transgressées



et qui sont souvent effectivement transgressées par le mensonge, l'injustice
et 'infidélité. Les études empiriques* de sociologues, d’anthropologues et
d’historiens montrent que la vie effective et la morale, ou la réalité et les
valeurs, souvent ne concordent pas. Ce fait complique la question de la
variabilité ou de l'invariabilité des lois de la culture. Il est néanmoins clair
quaussi diverse et contradictoire que puisse étre la vie effective des peuples,
cela ne prouve aucunement une anarchie des valeurs, pas plus que le com-
portement contradictoire de (et entre des) membres particuliers d'une com-
munauté culturelle pourrait prouver qu'a une telle communauté culturelle
manque un systeme stable de normes.

c. La seconde distinction importante se situe dans le domaine humain.
Dans ce dernier, Thomme se réfeére diversement aux normes : dans un langage
abstrait et élevé, lorsqu'’il parle d'un principe universel. Mais aussi, souvent,
dans la langue de tous les jours, lorsqu'il parle de régles concretes, positives.
Tantdt I'on peut entendre : « La vérité m’'ordonne de dire que... », ou encore :
« Nous luttons pour le droit et la justice... », tantdt I'on parle plus concrétement
de la vérité d'un énoncé scientifique ou des droits des demandeurs d’asile,
etc. Bref, le langage et I'expérience humaine montrent que les « normes »
se rapportent tant a des critéres ultimes qu’a de tres concretes regles de
conduite. Ces critéres et régles sont évidemment liés entre eux dans la
conscience humaine : 1a ou le droit positif ne correspond pas au sens uni-
versel de la justice, 12 ou des paradigmes* scientifiques ou des codes moraux
ne satisfont pas a 'exigence universelle de vérité ou de solidarité, la naissent
des conflits de conscience, des révoltes et des révolutions. Ce qui passe
pour « normal » est alors renversé, au nom de la norme ultime. En résumé
il y a des normes ultimes et ces normes peuvent étre « positivées », c’est-a-
dire étre élaborées et concrétisées de différentes manieres. C'est pour cela
qu’il faudrait distinguer entre les principes des normes (principes normatifs)
et les positivations des normes.

d. Les principes normatifs, par exemple le principe de justice, sont
fondamentaux dans la conscience humaine : je montrerai qu’ils ont une
valeur universelle. Les positivations des normes, par exemple les lois positives
et les régles juridiques dans un pays, sont plus concretes et peuvent changer :
les normes positives naissent et se développent dans une grande diversite
au cours de I'histoire, soit inconsciemment (les usages, les coutumes, le
droit coutumier, etc.), soit consciemment (les conventions, les lois, etc.).
Par exemple, les autorités nationales doivent toutes étre servantes de la
justice, mais néanmoins la réglementation publique peut étre élaborée de
maniére trés différente dans chaque pays. Bref, on peut se déclarer d’accord
avec I'historicisme sur ce point : toutes les normes positives — comme les
régles juridiques, les canons de la beauté, les préceptes moraux et les com-
mandements religieux concrets — telles qu’elles sont connues par la littérature
mondiale et par les sciences sociales, sont plus ou moins arbitraires ; elles
sont des productions de 'homme et pour cette raison different selon la
culture et 'époque. Mais cette productivité de 'homme et cette multiplicité
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kaléidoscopique de normes n’excluent pas en soi qu'il existe a l'arriere-
plan des principes communs, universellement valables et invariables, du
droit, du beau, de la bonté, de la sainteté, etc.

e. La transgression de normes et la positivation de normes vont sou-
vent de pair ! Cela, aucun politicien ne l'ignore, qui a dG constater que
beaucoup d'injustice s’est glissée dans la législation et la réglementation
d’un Etat. Prévenir ou supprimer cette injustice légalisée est justement le
sens ou en tout cas la prétention de beaucoup de programmes de partis
politiques. Je ne connais rien qui rende l'idée de principes culturels et moraux
universels si douteuse que le phénomene de l'injustice légalisée, du mensonge
institué, du fanatisme officialisé. ..

6. Seconde évaluation critique :
il existe des principes normatifs universels

6.1. L'historicisme a raison de souligner que toutes les normes et
lois morales, telles que nous les connaissons in concreto, sont entierement
de nature historique. Leur origine et leur siege se trouvent quelque part
dans les traditions d'un peuple, dans les institutions d'un Etat, ou dans la
vie d'individus et de groupes particuliers. L’historicisme a toutefois tort
d'exclure de prime abord ou d'ignorer dogmatiquement la validité des prin-
cipes normatifs universels, lesquels dépasseraient et lieraient peut-étre I'his-
toire. L'historicisme renie ainsi sa tiche en tant que critique de la raison
historique. Il perd l'attitude de I'étonnement interrogateur. En réfléchissant
sur l'expérience humaine, on découvre en effet beaucoup de raisons logico-
philosophiques en faveur de l'idée des principes normatifs universels. Je
donne quelques arguments fondamentaux, tirés des phénoménes suivants :
la capacité intuitive de I'homme, le langage, la conscience humaine, I'his-
toricisme lui-méme, et le statut de la science comme entreprise argumentative
et sociale.

a. Les capacités humaines d’empathie et d’intuition, ainsi que la
«méthode compréhensive de la science de I'esprit » (Dilthey) montrent que
'homme est en mesure de jeter un pont entre son époque et sa culture, et
d'autres époques et cultures. C'est dire assez qu'il existe une certaine affinité
entre les cultures, et méme une certaine commensurabilité entre les expres-
sions culturelles, encore que les historicistes (et les post-modernes) radicaux
la nient énergiquement et désespérément. Qu'un homme moderne soit a
meme de jouir de l'art raffiné des Chinois ou de I'architecture monumentale
des Egyptiens, cela renvoie a un principe esthétique universellement valable.
L'admiration qui nous remplit lors de I'étude du droit romain a une origine
analogue.

b. Le langage aussi trahit I'universalité de principes normatifs. Nous
ne serions pas en mesure de parler en général de « I'art » des Chinois et
des Egyptiens, de la « religion » des tribus primitives, et pas méme en général



de « '’homme » ou de la « culture », si ces mots ne se rapportaient pas, malgré
leurs différentes possibilités d’'usage, a des valeurs invariables et universelles.

¢. La conscience humaine renvoie également a des principes normatifs
et universels. L'historicisme conduit finalement a la résignation et au relati-
visme. Il ne se hasarde pas a porter un jugement sur ce qui s'est pass¢ dans
des pays étrangers ou dans le passé, parce que chaque époque et chaque
peuple créent, selon lui, ses propres normes. Mais la conscience humaine
ne peut pas se résigner. Elle détestera la cruauté d’époques passées et pro-
testera, partout dans le monde, contre l'injustice et l'oppression. La conscience
ne peut pas réagir de facon neutre ou indifférente a des cas de cannibalisme
(Iran), d'incinération de veuves avec leur mari défunt (Inde), a 'antisémitisme
qui s’est glissé dans la culture européenne, etc., etc. De méme, dans les
plaintes des aborigénes d'Australie, ou des Indiens d’Amérique du Nord et
d’Amérique du Sud contre I'impérialisme occidental, c’est une voix de méme
nature qui s'éléve, la voix de I'humanité qui franchit les barrieres culturelles
et désire étre entendue. C'est pourquoi a I'époque moderne (depuis John
Locke, 1690) I'on parle toujours, en renvoyant a la norme de justice, de
droits universels de 'homme. J'avoue qu'il y a un « conflit des interprétations »
(Paul Ricceur), méme dans notre société occidentale moderne et pluraliste,
concernant le contenu véritable de toutes ces normes. Il n’en est pas moins
vrai que la conscience lie 'humanité a des normes communes, méme si
celles-ci sont élaborées de facons différentes et sont souvent contournées.
En effet, chaque débat public sur des questions politiques, chaque dispute
sur des probléemes de morale et chaque discours engagé sur l'art et la culture
est un témoignage éloquent de ce fait massif que les gens se combattent
parce qu’ils veulent étre liés les uns aux autres : ils luttent pour un énig-
matique héritage commun et rejettent ainsi la résignation et le relativisme
des historicistes.

d. L’historicisme témoigne lui-méme qu’on ne peut pas renoncer a
I'universalité des principes normatifs. Il est convaincu de l'inconstance et
de la relativité de toute norme et vérité. Mais cette conviction fondamentale
est justement défendue par I'historicisme comme vérité absolue !

e. Ceci nous conduit au probleme général du statut de la science.
L'historicisme prétend étre une théorie scientifique (une doctrine des visions
du monde, dans le cas de Dilthey). Mais toute argumentation scientifique
est plus qu'une expérience vécue subjective (qu'un poeme, par exemple) :
en tant qu'argumentation, la science doit choisir entre ce qui est vrai et ce
qui est faux, entre ce qui est juste et ce qui est illusion. C'est pourquoi elle
ne peut avoir de sens que si, comme entreprise mondiale, elle présuppose
l'existence d’'une norme de vérité a laquelle sont liés tous les scientifiques.

f. La science n’est pas seulement une entreprise argumentative. Au
sens large, elle est aussi une institution sociale : de par son organisation,
elle est devenue un forum, une communauté internationale de communi-
cation. Les historicistes en font aussi partie. En tant qu’entreprise de com-
munication, le phénomeéne « science » présuppose encore d’autres normes

19



20

universellement obligatoires, par exemple la sincérité, la loyauté, la liberté
d’expression.

6.2. On pourrait nous objecter : ne tombons-nous pas,

en fin de compte, dans une sorte de platonisme ?

Ne parlerions-nous pas d'un monde éternel d’idées (normatives),
accessible par 'anamnese*, l'intuition ou la démonstration métaphysique ?
Aucunement !

a. Nous rejetons tout mode de penser métaphysique qui veut dépasser
d'une facon incontrolable I'expérience, de méme que nous rejetons les
grandes fables grecques et modernes d'une réalité métaphysique qui sur-
passerait notre monde temporel, empirique. Ce n'est pas le supra-sensible
ou le supra-empirique qui nous préoccupe, mais I'expérience humaine elle-
meéme.

b. Autrement dit, nous n'abandonnons pas le « point de vue de l'expé-
rience » revendiqué a juste titre par Dilthey. Mais nous autres modernes
devons de nouveau apprendre a nous ouvrir sans préjugé a ce qui est objec-
tivement donné dans I'expérience, ainsi qu'a ce qui n'y est pas objectivable
mais est néanmoins non-thématiquement expérimenté et pense (unthematisch
mitgedacht, Karl Rahner).

¢. Précisons ce point ! Ce qui nous préoccupe, ce n'est pas seulement
ou en premier lieu tout ce qui est donné dans I'expérience — c’est en effet
la préoccupation des nombreuses sciences spéciales empiriques, des sciences
de la nature et des sciences humaines. C'est bien plutot ce qui n'est pas
donné dans I'expérience (ou n'y peut étre donné) et néanmoins s’annonce
et se fait valoir dans l'expérience, parce que cela rend I'expérience possible.
Voila la préoccupation de la philosophie, en tout cas d'une philosophie
ouverte. Non pas les phénomenes empiriques, mais ce phénomeéne fonda-
mental de I'expérience, phénomene qui s'impose, qui est donc « 'objet »
de la philosophie.

d. L'expérience en tant que phénoméne fondamental et les principes
ultimes qui y sont contenus ne sont évidemment pas des objets au sens
propre du terme. Le discours sur les principes universels, en effet, n’est
pas une objectivation ou une identification, mais seulement une description
approximative. C'est une description provisoire a l'aide de concepts (comme
«norme », « loi », « constitution », etc.) qui a vrai dire ne peuvent pas saisir,
c'est-a-dire comprendre : ils essayent seulement d’indiquer approximativement
et métaphoriquement le mystere de la réalité empirique. Les véritables
concepts de la philosophie sont des concepts limitatifs, et tel est aussi le
concept de ce qui s'annonce dans I'expérience et dans I'histoire. Dans les
exposes suivants, nous continuerons de suivre ce difficile chemin d’indications
approximatives a I'aide de concepts limitatifs.

e. Aucun homme n’a de lui-méme une vision claire, compléte de la
verite, de la justice, etc. Ce n'est que dans I'expérience et au moyen de
I'expérience, c’est-a-dire I'€ducation, la formation et I'école de la vie, que



nous pouvons espérer entrevoir quelque chose de ce que nous autres
hommes ne saisirons et ne comprendrons jamais.

f. La grande question demeure donc toujours : comment la philosophie
peut-elle se débarrasser de la métaphysique et comment peut-elle retrouver
I'étonnement, c’est-a-dire la spiritualité ?

g. Ceci doit étre clair : I'idée de principes normatifs ne conduit pas
nécessairement a une métaphysique ontologique* comme la théorie des
Idées de Platon, ni a une métaphysique rationaliste, comme au siecle des
Lumiéres, ni a une philosophie transcendantale* des valeurs, comme chez
les néo-kantiens*. Toutes ces théories sont structurées métaphysiquement :
elles veulent pénétrer, embrasser, systématiser la réalité. La métaphysique
est un faux pas, elle est la trahison d’'une philosophie de I'ouverture et de
I'étonnement. La métaphysique serait un retour a une conception du monde
statique et close, comme nous l'avons déja vu.

h. L'idée d’'un ordre normatif et de principes universels n’est d'une
maniére générale ni platonicienne, ni rationaliste, ni kantienne*. En tant
que telle, elle renvoie simplement a une condition préalable de 'existence
humaine, tout comme l'idée d'une histoire englobante.

i. L'histoire et les principes normatifs se présupposent et se déterminent
mutuellement.

j. Les principes normatifs sont de la plus haute importance pour une
vision spirituelle de la réalité. Les principes normatifs tirent I'existence humaine
hors de la sphere de I'indifférence et de la contingence. Les principes nor-
matifs élevent I'existence au niveau de I'étre-appelé, de I'étre-destiné, de
l'étre-responsable (nous développerons ce point dans I'exposé sur Heidegger).

k. Les historicistes ont souvent comparé 'histoire humaine a un fleuve.
Une image attrayante mais aussi dangereuse ! Attrayante, si 'on comprend
que, de méme que chaque fleuve a la fois cherche son propre chemin et a
un lit duquel il dépend, I'histoire a la fois est déterminée par les plans et
les échecs humains et dépend de I'effet mystérieux de principes régulateurs.
Dangereuse, si 'on comprend que ’homme peut quitter un fleuve mais
n’est jamais a méme de s’élever au-dessus de I'histoire afin de l'inspecter
de l'extérieur.

1. Dilthey n’a-t-il pas, avec sa doctrine philosophique des visions du
monde, voulu au fond se retirer du fleuve et par la de nouveau objectiver
I'histoire, c’est-a-dire saisir I'insaisissable ?

6.3. L’alignement sur des normes ultimes ne signifie-t-il pas la
fin de la liberté humaine ? L'affirmer résulterait d'un malentendu ! La
validité des normes ultimes est une condition préalable des différentes pos-
sibilités de I'autoformation et autoréalisation de ’homme dans la réalité
culturelle. La notion de principes normatifs n’exclut pas sa créativité et sa
responsabilité. Au contraire, elle incite justement 'homme a une réponse
créative (cette créativité étant entendue comme positivation, explication et
application). Lhomme doit toujours réinterpréter et réappliquer les principes
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normatifs. Mais il doit étre clair que notre analyse exclut la theése historiciste
selon laquelle les valeurs supérieures de la culture humaine ne sont du
debut a la fin que des constructions humaines, autrement dit, que ’homme
est lui-méme 'unique source ou la source la plus profonde de toute nor-
mativite.

6.4. Reste la question, plus profonde, du fondement de cette nor-
mativité. Quelle est sa source ? Cette question est absolument légitime, et
au fond inévitable, dans une philosophie ouverte, c’est-a-dire dans une
reflexion théorique qui ne veut pas se couper dogmatiquement de la condi-
tion humaine et de ses présuppositions. Nous devons dire simultanément
qu'ici nous sommes arrivés au bout de la théorie et que toutes les réponses
possibles transgresseront les limites des sciences et de la philosophie. Il en
est ainsi parce que toute théorie consiste en une argumentation rigoureuse
et une capaciteé a se communiquer, et que celles-ci pré-sup-posent (comme
nous l'avons vu auparavant) des principes universels. La science ne peut
pas poser comme question ce qu'elle présuppose comme conviction !

6.5. Notre conclusion provisoire doit étre la suivante : La philo-
sophie, aliénée pendant des siecles par des aspirations suprahumaines et
totalitaires, ne peut étre qu'un effort modeste et profondément humain.
C’est pourquoi une philosophie ouverte doit étre pleinement consciente
de ses propres limites et ne pas se détourner a priori de ce qui peut-étre
se situe au-dela de ses limites, c’est-a-dire de ce qui est indémontrable et
neanmoins s'impose a nous. Elle exige une attitude de réceptivité. Pouvons-
nous appeler « foi » cette derniere ? Je n'ai pas d’objections, pourvu qu'il
soit clair que cette foi n'est pas toujours conviction explicitement religieuse.
Cette foi peut aussi étre agnostique ou athée.

6.6. L'ouverture de la philosophie se perd deés que les limites de I'argu-
mentation théorique sont niées de facon non-critique. Alors la philosophie

se ferme. Alors elle se croit la Sagesse méme. Alors commence l'idéologie.
15
(A suivre)
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