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A LA RECHERCHE
D’UNE PHILOSOPHIE OUVERTE

par
Jacob

KLAPWIJK,
Professeur à 

l'université Libre 
d ’Amsterdam, 

Pays-Bas

Voici, précédée d ’une introduction commune, la première d'une série 
de cinq conférences parues en allemand en 1985 sous le titre Philosophien 
im Widerstreita, remaniées dans la présente version, et dont la publication 
se poursuivra, Dieu voulant, dans les prochains numéros. Avec un grand 
talent pédagogique dont il nous a déjà fa it profiter (« La philosophie d ’après 
Calvin et le néo-calvinisme », Hokhma 64/1997), l ’auteur nous introduit à 
quelques penseurs marquants de ce siècle, avec lesquels la théologie peut 
trouver un terrain fécond de dialogue. Hokhma se réjouit d ’offrir ainsi à 
ses lecteurs des outils d ’introduction à la philosophie solides mais accessibles, 
à l ’image des contributions publiées précédemment du regretté Jean Brun 
sur Hegel, Kant, Kierkegaard, ou d ’Henri Biocher sur Bultmann et Ricœur... 
entre autres !

PROLOGUE
ENTRE ÉTONNEMENT ET PERPLEXITÉ

« Il est tout à fa it d ’un philosophe, ce sentiment : s ’étonner. »* 1

Dans le monde des anciens Grecs naquit, il y a plus de deux mille 
ans, la philosophie occidentale en tant qu’entreprise théorético-scientifique.

a Philosophien im Wiederstreit, Zur Philosophie von Dilthey, Heidegger, James, Witt­
genstein und Marcuse, éd. S.R. Külling, Verlag Schulte + Gerth, D-Asslar et Immanuel- 
Verlag, CH-Riehen, 1985. Nous remercions l’auteur, les éditeurs pour leur autorisation 
et M. Pierre Metzger pour la traduction et l’adaptation des notes bibliographiques.

1 Platon, Théétète, 155 d, trad. A. Diès.



Auprès du berceau de la philosophie se tenait l’étonnement. C’était 
un étonnement naïf et spontané : étonnement devant les secrets captivants 
de la nature, l’harmonie insondable des sphères célestes, les ingénieux 
mécanismes du monde et les profondeurs mystérieuses de l’âme humaine. 
Cet étonnement poussait l’homme à interroger, toujours à nouveau, la cause 
et le but de toutes choses. Au commencement la philosophie était donc ce 
que j’aimerais appeler une « philosophie ouverte ». Elle s’était ouverte au 
mystère de la réalité, aux surprises de la vie.

La philosophie de l’étonnement est morte prématurément. L’éton­
nement interrogateur a disparu très vite. Déjà chez les Grecs. Aristote pouvait 
encore dire, dans l’esprit de Platon : -< C’est, en effet, l’étonnement qui poussa, 
comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations philosophiques »2 3 4. 
Mais Zénon, le stoïcien, affirmait déjà avec la plus grande assurance : « Le 
sage ne s’étonne pas des faits qui paraissent incroyables »5. Bref, on en 
était presque arrivé à considérer le monde comme entièrement intelligible, 
et ce justement par les philosophes ! Ils réduisirent Dieu, l’homme et la 
nature au dénominateur commun abstrait de 1’« Etre ». L’Etre fut déclaré 
limpide, l’essence de toutes choses transparente pour le regard de la raison 
dite métaphysique*, quasi-divine. Les Grecs, déjà, développèrent une « méta­
physique de l'Etre ». Cette aspiration métaphysique devint la passion uni­
verselle des temps modernes, qui virent naître les grands systèmes philo­
sophiques. C’est l’âge des édifices de pensée à la Descartes, Kant, Hegel, 
Husserl. Par ces systèmes on tenta de sonder toute la réalité, de l’analyser 
jusqu'à la racine. Le désir de la philosophie était d’avoir sur elle une emprise 
totale, pour ne pas dire totalitaire. Dans une telle philosophie, il n’y avait 
naturellement pas de place pour l’étonnement. De quoi s’étonner ? Le phi­
losophe avait l’Etre dans sa poche. Comprendre, c’est maîtriser et manipuler. 
La connaissance est puissance, comme l’affirmait déjà au début des temps 
modernes le politicien anglais Sir Francis Bacon. La philosophie devint la 
substance de tout savoir, le système d’une explication objective du monde. 
Ainsi disparut l’idée d’une philosophie ouverte. Les philosophes et les savants 
de l'époque moderne ne se sont-ils donc jamais étonnés ni émerveillés de 
leurs propres découvertes ? Sans aucun doute ! Mais cet émerveillement 
était un pseudo-étonnement. Car chaque progrès scientifique, chaque per­
formance technique ne faisait que les confirmer dans leur croyance d ’être 
« maîtres et possesseurs de la nature », ainsi que l’avait prêché Descartes'*.

La philosophie, dans sa conception moderne totalitaire, semblait 
tout à fait réalisable. Mais on ne découvrit pas la pierre philosophale. L’équa­
tion universelle demeura introuvable. Chacun maniait à sa façon la clef de 
l’explication du monde. Malgré la prétendue objectivité de la science, les

* Pour une définition de ces termes, se reporter au glossaire, pp. 81ss.
2 Aristote, Métaphysique, A, 2, 982 b 12, trad. J. Tricot.
3 Diogène Laërce, Vies et opinions des philosophes, VII, 123, trad. E. Bréhier.
4 René Descartes, Discours de la méthode, VI.2



écoles philosophiques et les courants scientifiques s’opposaient vivement. 
Le système philosophique qu’on s’imaginait définitif finissait toujours par 
périmer. Fichte ne disait-il pas : « Ce que l’on choisit comme philosophie 
dépend ainsi de l'homme que l’on est »5 ?

Le XXe siècle a produit un changement révolutionnaire en philosophie. 
De nos jours, les philosophes ont amorcé une réelle conversion. Ils ont 
systématiquement remis en cause la capacité de la science à comprendre 
la réalité et son pouvoir d ’expliquer. Le monde peut-il être totalement 
expliqué ? Peut-il être capturé une fois pour toutes par un système philo­
sophique ou scientifique ? L’homme contemporain est secoué par des conflits 
culturels, des guerres mondiales, des crises morales, des menaces nucléaires 
et écologiques sans que la science lui vienne vraiment en aide ou lui apporte 
de l’espoir. Oui, beaucoup soupçonnent vaguement le totalitarisme de la 
science d’être lui-même complice des bouleversements de notre temps. Et 
ce que beaucoup soupçonnent, des philosophes contemporains le disent 
ouvertement. Cela a conduit à une crise de la philosophie.

Y a-t-il encore de la place pour la philosophie ? On ne croit plus 
pouvoir philosopher pour donner une explication scientifique universellement 
valable de la réalité. Y a-t-il peut-être encore des possibilités, de nouvelles 
possibilités, pour une philosophie de l’étonnement ?

Tout étonnement ne semble pas avoir disparu, de nos jours. Par 
exemple, beaucoup de gens peuvent encore s’émerveiller des exploits de 
la technique moderne : alunissages, transplantations cardiaques, ordinateurs 
géants, manipulations génétiques, etc. Hélas, je me méfie de ce genre d’éton­
nement, soupçonnant qu’il n’est le plus souvent qu’une variété contemporaine 
du pseudo-étonnement cartésien. Je crains qu’il conduise surtout à l’admiration 
de l’homme envers lui-même, qui « est allé si magnifiquement loin » (pour 
le dire comme Goethe).

Pourtant, je ne suis pas entièrement pessimiste. Je suis d ’avis que 
de nos jours un étonnement authentique, philosophique, se développe. Cet 
étonnement philosophique ne s’attache pas aux performances de la science 
moderne. Il ne s’intéresse aucunement à ce qui est appréhendé ou manipulé 
par l’homme en tant que sujet scientifique. Il préfère s’arrêter sur ce qui, à 
l’inverse, saisit et domine l’homme.

Donnons quelques exemples. Le vrai étonnement philosophique 
aujourd’hui, c’est celui qui naît devant le désir impétueux de liberté et de 
droits démocratiques fondamentaux, tel qu’il apparaît en Europe de l’Est et 
ailleurs. Il est touché par les puissances religieuses et morales de la culture, 
telles qu’elles se manifestent dans la rencontre nouvelle des continents et 
dans la recherche par de nombreux peuples de leurs propres racines. Il est 
saisi par l’émancipation actuelle de races et de groupes défavorisés, et il 
réfléchit sur la direction que prend cette lutte. Il est saisi par la dynamique

5 Fichte, Première introduction à la doctrine de la science, V, trad. A. Philonenko. 3



du temps, et aussi dans ce contexte (!) par le rôle extraordinaire qu’y jouent 
la science et la technique.

Confrontés avec tous ces événements mémorables, nous ne pouvons 
pas voir en eux que de simples faits, nous ne pouvons pas ne pas percevoir 
les graves questions qu’ils éveillent en nous : qui sommes-nous en vérité, 
nous autres humains ? D’où venons-nous ? Et quelle est notre destination 
commune ? Bref, l’étonnement philosophique authentique s’ouvre à l’englo­
bant, à la « condition humaine ». Et puisque philosopher n’est pas affaire 
métaphysique, quasi-divine, mais chose bien humaine, il s’ouvre par là 
aussi à ses propres présuppositions, on pourrait dire à la « condition philo­
sophique ».

Je dois ajouter ici une remarque importante. Si cet étonnement phi­
losophique reçoit aujourd’hui une nouvelle chance, il a pourtant perdu sa 
candeur originelle. L’accès au paradis ancien de l'étonnement spontané est 
fermé. Chez beaucoup d ’auteurs contemporains, on ressent à nouveau 
quelque chose qui ressemble à un étonnement authentique. Mais lorsqu’il 
est présent, il est presque toujours mêlé d'un peu de méfiance, de critique 
et de perplexité philosophique. Perplexité à la vue des rapides dangereux 
qui entraînent les valeurs de la civilisation et du langage. Perplexité à la 
vue des puissances anonymes, inconscientes, qui peuvent tourner la tête à 
l'homme, jusqu'à la frénésie collective. Perplexité devant l’expansionnisme 
rapace de la science et de la technique modernes. Et, pour évoquer un 
dernier point, perplexité face à la souffrance universelle qui accompagne 
l’humanité dans sa marche vers l’avenir.

Pendant des siècles, les philosophes préférèrent ne pas thématiser 
ces ombres du monde. Mais, dans le monde contemporain, ces ombres 
ont pris des formes tellement dramatiques quelles ne peuvent plus guère 
être ignorées. Elles appartiennent à notre « condition humaine ». Elles deman­
dent un traitement critique.

L étonnement philosophique est ainsi devenu un concept ambigu. 
Il peut être naïf-esthétique, il peut aussi être contemporain-critique. Celui 
qui s’abandonne aujourd’hui encore, comme jadis les anciens Grecs, à la 
naïveté d’un étonnement esthétique-contemplatif se rend à mon avis complice 
du pillage de la nature, de la souffrance de l’homme. L’exploité, l’opprimé, 
l’ignoré a besoin d’une voix. Comme l’a dit Theodor Adorno, « Le besoin 
de laisser s’exprimer la souffrance est condition de toute vérité »6.

Qui sait ? Peut-être les possibilités pour une philosophie qui s’appuie 
sur un étonnement non-naïf, critique, augmentent-elles aujourd’hui. L’éton­
nement authentique doit être imprégné d’une méfiance qui s’approprie les 
méthodes critiques de la science moderne. L’étonnement sans méfiance 
engendre des exaltés romantiques ou utopistes. La méfiance sans étonnement 
engendre des cyniques ou des prophètes de malheur. Romantiques et 6

4 6 Theodor Adorno, Dialectique négative, traduction coll., Paris, éd. Payot, 1978, 
introd. p. 22.



cyniques ne sont d’aucun intérêt pour une philosophie où l’ouverture ques­
tionnante et la critique scientifique marchent main dans la main.

Dans les exposés qui suivront, nous nous pencherons sur cinq pen­
seurs de notre siècle. Mon choix s’est porté sur Wilhelm Dilthey, Martin 
Heidegger, William James, Ludwig Wittgenstein et Herbert Marcuse. Il s’agit 
de penseurs qui, selon moi, ont réussi à se détacher plus ou moins des 
dogmes traditionnels de la métaphysique grecque et moderne. Sur divers 
points, ils ont fait preuve d ’une attitude intellectuelle ouverte et critique. 
Chez les penseurs susnommés, nous découvrons une ouverture critique 
aux différences culturelles irréductibles (Dilthey) ; à la liberté incessible de 
l’homme en face de la vie et en face de la mort (Heidegger) ; à la dynamique 
insaisissable de la vérité et de la réalité (James) ; à la spontanéité multiforme 
de la vie et du langage (Wittgenstein) ; et aux goulets d’étranglement inat­
tendus de la société (Marcuse). On aurait probablement pu choisir d’autres 
penseurs pour notre propos. Mais comme ces penseurs-ci sont devenus en 
notre siècle des classiques, et qu’ils posent un regard aigu sur une très grande 
diversité de thèmes, eux en tout cas peuvent nous aider à découvrir les 
contours de ce que j’appelle une « philosophie de l’ouverture ».

En étudiant ces cinq penseurs, j’ai gardé présent à l’esprit un souhait 
d’Edmund Husserl : « ... Que l’on n’aille pas, pendant que l’on est en chemin, 
se disputer avec le guide sur la raison ou la non-raison du chemin »7. J ’ai 
observé ce mot d’ordre tout au long de l’ouvrage. Dans chaque article, la 
philosophie dont il est question sera d’abord exposée en détail sans que 
nous n’intervenions. Nous rattraperons toutefois les occasions manquées à 
la fin de chaque contribution, dans une série d’<< évaluations critiques ». Ces 
« évaluations critiques » ne comprendront pas seulement des questions et 
des objections. Je proposerai aussi, lorsque cela sera possible, des alternatives, 
même sommaires. Un épilogue s’efforcera d’établir des rapports entre mes 
questions, mes objections et les alternatives. Là encore, je devrai me limiter 
sévèrement. L’ensemble ne constitue en fin de compte rien de plus qu’un 
travail préliminaire. L’essentiel est que l’homme et le monde eux-mêmes 
demeurent pour nous fascinants, dans un étonnement ouvert et critique.

/

7 E. Husserl, La crise des sciences européennes, Appendice XIII : Préface à la suite 
de la « Krisis », trad. G. Granel. 5
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Première portie :

I. WILHELM DILTHEY ET L’HISTORICISME
L’historicisme compte parmi les courants philosophiques les plus 

influents de notre temps. Ce courant, dont Wilhelm Dilthey (1833-1911) est 
le principal représentant, se distingue non seulement par son originalité 
dans la pensée moderne, mais aussi par sa grande influence sur d ’autres 
philosophies (l’existentialisme* par exemple), comme sur d’autres sciences 
(la théologie entre autres). Son impact se fait aussi fortement sentir, de nos 
jours, dans la vie pratique. Comme le philosophe historiciste de la religion 
Ernst Troeltsch le ht une fois remarquer, l’historicisme est « l’intuition domi­
nante de notre époque ».

Ce qui nous importe -  comme nous le montrerons plus tard en détail 
-  c’est que l’historicisme présente des traits significatifs d ’une philosophie 
ouverte, du fait et pour autant qu’il souligne qu’une théorie philosophique 
ne peut jamais être un système clos. Toute théorie philosophique a, selon 
l’historicisme, une place particulière dans le cadre englobant de l’histoire. 
Elle doit par conséquent prendre réellement conscience de son rapport à 
l’histoire, de même (suivant Dilthey) qu’aux multiples visions du monde 
qui jouent un rôle dominant dans l’histoire.

1. Qu’est-ce que I’« historicisme » ?

Comment décrire l’intuition fondamentale qui s’exprime dans cette 
philosophie ? Disons-le ainsi : l’historicisme (Historismus) est la théorie 
philosophique qui rejette l’idée, jusque-là tant prisée, d’une nature immuable 
de l’homme ; il présuppose que l’homme et toutes les manifestations de la 
vie humaine sont totalement déterminés par l’histoire. Et peu importe qu’il 
s’agisse de la vie politique, religieuse ou morale. Toutes ces sphères culturelles, 
enseigne-t-on, sont entièrement prises dans le flux de l’histoire. C’est pourquoi 
il faut les considérer comme fondamentalement variables et non-réitérables.

L’historicisme argumente ainsi : les domaines de l’art et de la science, 
du droit et de l’Etat, de la morale et de la religion ne présentent-ils pas de 
radicales transformations historiques ? Aucun d’eux ne nous offre des vérités

6 * Pour une définition de ces termes, se reporter au glossaire, pp. 81ss.



éternelles, ou universellement reconnues. Les connaissances scientifiques 
changent, les conceptions artistiques évoluent. Les idées politiques, les 
normes morales et les idéaux religieux sont eux aussi en devenir perpétuel. 
Tout ceci indique, selon les historicistes, que la vie humaine tout entière 
est intégrée dans la réalité de l’histoire. La clef qui doit donner accès à cette 
réalité ne peut donc être rien d ’autre que la science historique. Ce n’est 
que par l’histoire que tous les domaines de la société et de la culture humaines 
sont accessibles. En d’autres termes, la science historique est le fondement 
de toutes les autres sciences qui étudient l’homme et la société : le droit, 
les sciences politiques, les sciences religieuses, la théologie, l’éthique*, etc. 
La méthode historico-critique* passe pour la méthode fondamentale dans 
toutes les sciences humaines1.

On peut sans doute qualifier l’historicisme d’« évolutionisme historico- 
culturel ». De même que la théorie biologique darwiniste de l’évolution a 
transgressé la doctrine de l’immuabilité des espèces, de même cet évolu­
tionisme culturel-historique ébranle toutes les vérités et valeurs établies 
dans la société humaine. Rien n’est stable ; l’homme lui-même ne peut être 
conçu comme quelque chose d’immuable. L’homme n’est ni animal rationale 
(être vivant raisonnable), comme l’enseignent les rationalistes*, ni imago 
Dei (image de Dieu), comme l’affirment les chrétiens. Ce que l’homme ou 
l’humanité est, évolue dans et avec l’histoire. « Le type ‘Homme’se fond 
totalement dans le cours de l’histoire », explique Dilthey.

Peu à peu, il s’est avéré que la doctrine historiciste pouvait avoir de 
fâcheuses conséquences. En effet, si chaque époque et chaque civilisation 
créent ses propres normes et idéaux, alors toutes ces normes et conceptions 
n’ont qu’une valeur limitée. Elles sont temporaires et relatives. Mais l’homme 
peut-il vivre ainsi ? Peut-il encore lutter avec conviction pour des idéaux 
dont il présume secrètement qu’ils seront, demain déjà, tombés en désuétude, 
et après-demain dans l’oubli ? L’historicisme est en grande partie responsable 
du doute et de l’incertitude de l’homme moderne.

Comment éviter d’en arriver à ce relativisme ? Les historicistes du 
XXe siècle n’ont jamais cessé d’affronter le problème. Dilthey aussi, lui que 
l’on pourrait désigner comme le représentant principal de l’historicisme 
moderne, était travaillé par cette question.

2. Dilthey et la psychologie descriptive

Wilhelm Dilthey fut professeur titulaire à Berlin2. Doué d’une capacité 
incroyable à se familiariser avec le passé, il se ht connaître de bonne heure 
comme un historien de génie. Il écrivit de remarquables études sur le déve­
loppement de l’esprit européen et sur l’histoire de la philosophie.

1 Litt. « sciences de l’esprit » ( ndr).
2 II hérita notamment de la chaire de philosophie qu’avait occupée Hegel (ndr). 7



Dilthey n’était pas seulement un historien de la philosophie. Vers la 
fin de sa vie, et surtout après sa mort, on reconnut aussi l’importance de sa 
philosophie systématique, c’est-à-dire de l’historicisme, pour la pensée contem­
poraine. Pour s’initier à sa pensée, on peut lire XAufbau der gescbicbtlicben 
Welt (tome VII) et la Weltanscbauungslebre (tome VIII de ses Gesammelte 
ScbriftenP. Dilthey n'a développé ses idées historicistes qu’à un âge avancé. 
Pour bien comprendre comment et pourquoi Dilthey s’est finalement décidé 
pour rhistoricisme, nous devons commencer par analyser la phase antérieure.

Au départ donc, Dilthey n était pas historiciste ; il était fortement 
influencé par le positivisme*. Eu égard à cette conception de la science, il 
prit donc, lui aussi, l’expérience comme point de départ. Mais qu’est-ce 
que l’expérience ? Ne faut-il comprendre sous ce terme que l’expérience 
sensible ou l’observation scientifique, que l’on peut effectuer au moyen 
d'instruments et ensuite exprimer en courbes et en statistiques ? Dilthey 
montra de bonne heure que cette conception positiviste de l’expérience, 
empruntée aux sciences naturelles, est trop étroite et trop abstraite. Il fut 
d'avis qu’il y aurait d ’autres sciences, à savoir les sciences humaines, qui 
pourraient se fonder sur l’expérience, avec au moins autant de légitimité.

Le jeune Dilthey ne fut pas seulement marqué par le positivisme, 
mais aussi par la philosophie critique de Kant. Kant posa cette question 
critique : comment la connaissance scientifique est-elle possible ? Il avait, 
tout comme les positivistes, un idéal scientifique tiré des sciences physiques 
et sa question signifiait au fond : comment la connaissance scientifique de 
la nature est-elle possible ? Ce n’est qu’après Kant que les sciences humaines 
modernes prirent leur essor. Dilthey lui-même, en tant qu’historien, exerçait 
dans ce domaine. Pour lui, la question devint : comment la connaissance 
scientifique de l’esprit humain est-elle possible ? Il fixa, comme but à sa 
vie, la tâche de dresser à côté de la Critique de la raison pure  de Kant -  
laquelle est de fait une critique de la raison à l’œuvre dans les sciences de 
la nature -  une - Critique de la raison historique ».

Dans la perspective de Dilthey, les sciences humaines devraient donc 
elles aussi s'enraciner dans l’expérience, non toutefois dans l’expérience 
abstraite, en usage dans les sciences de la nature, mais dans l’expérience 
humaine concrète. Et quelle science pourrait mieux appréhender la totalité 
de cette expérience vécue que la psychologie ? Voilà pourquoi celle-ci devint 
pour le jeune Dilthey la base des sciences humaines.

Ici Dilthey rencontra une sérieuse difficulté. La psychologie de son 
temps était d’inspiration positiviste et s’était totalement conformée aux sciences 
naturelles. Elle en avait adopté le concept d ’expérience et les méthodes. 
Cette psychologie voulait expliquer les phénomènes psychiques comme 
les sciences naturelles expliquent les phénomènes physiques : de façon 
causale, autrement dit par des lois empruntées à la mécanique.

8 à Cf. la bibliographie en fin d ’article.



Dilthey était en quête d’une autre psychologie. Il voulait une psy­
chologie qui n’explique pas les phénomènes de conscience comme une 
suite de représentations résultant de déterminations ou autres, mais qui 
les décrive du dedans et les analyse en tant qu’effort tendu vers un but, 
c’est-à-dire en tant qu’ensemble d’expériences de la conscience humaine à 
dimension téléologique*. Bref, à la psychologie explicative il oppose la 
psychologie descriptive et analytique. C’est ainsi que Dilthey corrigea 
l’idéal positiviste de la science. La psychologie descriptive est une psychologie 
qui veut partir des ensembles originels de la conscience, tels que l’homme 
les vit intérieurement.

En procédant de la sorte on peut, selon Dilthey, découvrir une grande 
quantité de tels ensembles d ’expériences. Fondamentalement, c’est dans 
cette perspective qu’il comprit les phénomènes spirituels supérieurs, tels 
que l’économie, le droit, l’art et la religion. Il s’agit là, selon lui, de domaines 
de la culture qui peuvent être interprétés comme des projets humains ; 
depuis toujours, ils se composent des expériences auxquelles les hommes 
ont pris part collectivement. Chaque système culturel n’est rien d’autre pour 
Dilthey que l’ensemble homogène des forces orientées propre à une com­
munauté humaine. C’est ainsi que par exemple la religion doit être considérée 
comme un système d’aspirations religieuses apparentées.

La psychologie en tant que science humaine, qui révèle les expériences 
concrètes des hommes comme les éléments psychiques de base de la culture 
et de la société, se distingue de la psychologie explicative mais ne lui est 
certainement pas inférieure. En effet, les sciences naturelles ne connaissent 
que le dehors de la réalité. Et, par conséquent, la psychologie explicative, 
qui est une science naturelle, ne parvient qu’à une connaissance extrinsèque*. 
Il en est tout autrement de la psychologie descriptive, qui est une science 
de l’esprit humain. La réalité spirituelle est connue immédiatement par aper- 
ception intime, intuitive. C’est le grand avantage des sciences humaines. 
L’homme n’est pas capable de pénétrer dans l’intérieur de la nature, mais 
bien dans celui de l’esprit, parce que la réalité de l’esprit c’est l’homme lui- 
même. Voilà pourquoi l’homme est à même de décrire et d’analyser cette 
réalité du dedans. En cela réside l’importance fondamentale de la psychologie 
descriptive et analytique.

3. Dilthey et l’historicisme

Jusqu’ici, j’ai brièvement exposé le point de vue défendu par Dilthey 
avant 1900. Celui-ci pourrait être qualifié bien plus de psychologiste que 
d’historiciste, vu que Dilthey interprète toute la réalité humaine et sociale, 
et aussi toute la vie culturelle, de façon psychologique, comme fondée sur 
le vécu. Dilthey y apporte d’importants changements dans ses œuvres de 
maturité, écrites après 1900, où il apparaît qu’il est tombé sous l’influence



de l’historicisme. J ’examinerai point par point, dans ce qui suit, les plus 
importantes de ces modifications.

3.1. Les expériences vécues sont structurées et liées à un objet

Selon Dilthey, la perception des objets est la première activité psychique 
de l’homme. Avec la perception des objets se nouent dans sa conscience le 
sentiment que provoquent les objets perçus et leur valorisation correspondante. 
Le sentiment fixe en fin de compte le but, c’est-à-dire met en branle la volonté 
et l’action finalisée. Autrefois déjà Dilthey distinguait ces trois actes (la per­
ception, le sentiment et la volonté) dans la conscience humaine, mais il les 
articule maintenant de façon plus précise et peut donc montrer plus clairement 
que les expériences vécues renferment une aspiration vers un but.

3.2. Il existe, à côté du « vécu » subjectif, 
des structures générales et objectives

Dilthey distingue maintenant clairement le monde subjectif/humain 
de l’expérience, du monde objectif/humain de la culture. L’aspiration sub­
jective de l’homme aboutit à une création objective ; ses actions se trans­
forment en structures culturelles objectives et ne fonctionnent qu’à l’intérieur 
de celles-ci. Pour Dilthey, cette distinction entre le vécu subjectif et la culture 
objective a une profonde signification. Auparavant, il avait fait de la psy­
chologie descriptive et analytique une science fondamentale. Mais elle avait 
un point faible : l’extrême fugacité des expériences psychologiques de 
l’homme à travers le temps et l’histoire. Comment pourrait-il y avoir là un 
fondement objectif pour les sciences humaines ? Maintenant, Dilthey met 
en évidence des structures fixes et objectives à côté du courant de conscience 
subjectif. Ce sont les formes par lesquelles l’individu se figure lui-même, 
par exemple dans un geste ou à travers un poème. Ce sont aussi les formes 
par lesquelles toute l’humanité se représente lorsqu’elle entre dans les grands 
projets de la culture : l’art, la science, la religion ou un système politique...

3.3. Les structures objectives expriment symboliquement
la vie elle-même

Dilthey tient les structures culturelles mentionnées plus haut pour 
des manifestations de la vie, c’est-à-dire pour des expressions de la vie ori­
ginelle et pour des objectivations d’expériences subjectives. L’expérience 
subjective se manifeste par des expressions objectives : un geste, un bâtiment, 
un livre, une oeuvre d’art, un système politique ou philosophique. Il s’agit 
là d’expressions qui toutes renvoient à la vie et à l’expérience personnelles. 
On pourrait dire aussi : ce sont des symboles qui signifient quelque chose. 
Dans le monde des hommes il importe toujours à nouveau de comprendre 
la signification de tels symboles, c’est-à-dire de les interpréter.



3.4. La vie est expérience - expression - compréhension

Dilthey considère la vie de l’individu, mais aussi la vie sociale, comme 
unité essentielle et ensemble universel. Mais elle ne peut être saisie dans 
son unité et son universalité que lorsque nous la comprenons comme un 
ensemble de sens ou de significations. La vie se déroule dans un rapport 
complexe d’expérience, d’expression et de compréhension. Rapport originel, 
car l’homme y naît et y vit. Il constitue par conséquent la donnée de base 
de toutes les sciences humaines

3.5. La vie est « cours de la vie » (lebensverlauf), et par consé­
quent temporellement et historiquement déterminée

Dilthey met l’accent sur le fait que le rapport expérience-expression- 
compréhension se déroule dans le temps, c’est-à-dire dans le contexte de 
l’histoire. Les expressions et projets de la culture, que la vie concerne, sont 
des entités historiques qui appartiennent pour une large part au passé. Notre 
vie s’entoure de symboles du passé. Toutes les objectivations et symbolisations 
de la vie appartiennent à l’histoire, que ce soit au passé ou au présent. 
Toutes les expressions culturelles sont historiquement déterminées, et dans 
l’histoire se trouvent aussi englobées les expériences subjectives qui s’y 
rapportent. Bref, la vie tout entière. Voilà \'historicisme de Dilthey.

3.6. La vie ne peut être comprise que par les objectivations

On ne peut comprendre les expériences subjectives des autres 
hommes que par les objectivations de l’histoire de la culture. Je ne peux 
comprendre le petit enfant que par certains mots et gestes. Je ne peux com­
prendre l’artiste qu’au moyen d’œuvres créées par lui. Et l’homme aussi ne 
peut vraiment se connaître lui-même, et la richesse de ses propres possibilités, 
qu’en faisant le détour par la compréhension d’expressions objectives de 
la vie. Il n’apprend à se connaître et à connaître ses dons propres que par 
sa conduite, ses résultats, ses talents musicaux, etc. La vie subjective dépend 
totalement des expressions objectivées de la vie.

3.7. L'inverse aussi est vrai : 
on ne peut comprendre les objectivations 

que par l'expérience subjective

Les objectivations ne peuvent être comprises, selon Dilthey, que 
par la profondeur des expériences subjectives personnelles. Elles ne peuvent 
être interprétées que pour autant qu’elles appartiennent au domaine de 
compréhension subjective de l’homme. Si je n’ai aucun sens de la musique, 
je ne comprendrai jamais ce qu’est une sonate ou une symphonie. En d’autres 
termes : les objectivations en appellent à notre expérience subjective. Dilthey



emploie à ce propos les mots-clefs suivants : se transporter dans (sicb hinein- 
versetzeri), revivre ( nacherleben) et comprendre (verstehen). Nous-mêmes 
devons nous transporter dans des situations et circonstances étrangères et 
passées, afin de revivre ainsi ce que d ’autres hommes ont primitivement 
vécu et exprimé. L’historien doit procéder de même. Cette dépendance 
réciproque de la structure objective et de l’expérience subjective est un 
cercle inévitable pour Dilthey.

3.8. Au lieu d'une << psychologie descriptive et analytique », 
il nous faut une « psychologie compréhensive »

Il est clair que les nouvelles vues de Dilthey le conduisent aussi à 
une autre conception de la psychologie. La » psychologie descriptive et 
analytique » d'il y a quelques années, qui analyse les rapports psychiques 
individuels, doit être jugée insuffisante lorsqu’il s’agit de comprendre les 
structures objectives de la vie culturelle et spirituelle. Au lieu d ’une psy­
chologie descriptive, qui décrit les rapports subjectifs d ’expérience, il nous 
faut une psychologie compréhensive et interprétative qui mette en évidence 
les structures objectives. La psychologie compréhensive est au fond une 
psychologie intuitive-historique, parce que les objectivations surgissent de 
toute l’histoire : « Ce qu’est la vie, l’histoire doit l’enseigner ».

3.9. Il faut distinguer psychologie explicative 
et psychologie compréhensive

La psychologie explicative se conforme, selon Dilthey, à la méthode 
des sciences naturelles et n’a qu’une validité limitée. La nouvelle psychologie 
se conforme, selon lui, à la méthode intuitive-compréhensive, dont aucune 
science humaine ne peut se passer. Dilthey reconnaît que les sciences 
humaines ne peuvent pas être fondées sur la psychologie analytique de 
l'individu et que le psychologisme était une erreur. Il ne lui a pas échappé 
que la plupart des historiens négligent aussi, de fait, l’art de l’analyse psy­
chologique. Par contre, aucun historien, pense-t-il, ne peut contester la 
méthode compréhensive. L’historien s’occupe bien de l’histoire de la culture. 
Or les expressions culturelles doivent, nous l’avons vu, être comprises et 
interprétées dans leur vrai sens. Celui qui se propose d ’étudier le monde 
de l’Antiquité doit pouvoir se transporter dans l’art, la mythologie et la phi­
losophie grecques, ou encore dans la vie juridique et politique romaine.

3.10. L'herméneutique* est le fondement 
de toutes les sciences humaines

L’herméneutique est depuis toujours la théorie de l’interprétation 
des textes écrits. Elle donne les règles pour l’exégèse*, par exemple des 
textes bibliques ou juridiques. L’herméneutique philosophique de Dilthey



se fixe un but plus élevé. Sa théorie fournit les règles pour l’interprétation 
de toutes les objectivations de la vie, et pas seulement des textes. En effet, 
la vie elle-même est un livre qu’il faut lire, un ensemble cohérent de signi­
fications qui doit être interprété. La vie appelle son interprétation par les 
sciences humaines et les sciences historiques. L’herméneutique doit en donner 
les règles. C’est pourquoi l’historicisme est l’horizon, mais l’herméneutique 
la base de toute la philosophie de Dilthey. Tel est donc le résultat définitif 
de sa « Critique de la raison historique -> !

4. Les visions du monde

La grande difficulté de la philosophie historiciste et herméneutique 
de Dilthey est que notre vie et ses objectivations se manifestent au sein 
d’une grande diversité de cultures et de périodes historiques. Ce qui constitue 
le sens de la vie, à savoir les fins esthétiques, éthiques*, religieuses et les 
autres fins et projets de l’existence humaine, est toujours lié à une certaine 
période culturelle de l’histoire. Même si cela est plus durable que les expé­
riences subjectives qui s’y rapportent. Jamais l’homme n'atteindra le sens 
absolu, la signification dernière ou le but ultime de la vie. Dans l’historicisme 
de Dilthey, il n’y a pas de place pour un sens suprahistorique de la vie ou 
pour un but absolu et universel de l’histoire de l'humanité. La valeur que 
nous attachons à la vie change avec la vie, avec le flux des événements. 
Tout n’a qu’une valeur relative, n’a de sens et d’importance que pour les 
hommes appartenant à une certaine communauté culturelle.

Nous pouvons tout au plus essayer de bien comprendre, à partir de 
notre communauté culturelle, le sens d’une autre culture, en nous y trans­
portant intuitivement. Mais là encore nous utilisons nous-mêmes une autre 
échelle de valeurs. On ne peut découvrir aucune vérité absolue ou sens 
définitif de la vie. Ainsi Dilthey conclut qu’au moment même où les hommes 
modernes sont parvenus à cette conscience historiquement mûrie, ils sont 
déboussolés par la multiplicité confuse des normes historiquement condi­
tionnées ; ils sont menacés d’une anarchie des valeurs. Ils ne découvrent 
nulle part un appui ultime. Ils vivent dans un vide spirituel, dans la « douleur 
du vide » (Schmerz der Leeré). L’historicisme de Dilthey mène au relativisme.

Il faut pourtant apporter quelques précisions. Dilthey croit encore, 
pour des raisons que nous n’approfondirons pas ici, à une vérité ultime, 
absolue. L’homme, toutefois, ne peut pas la saisir, mais uniquement s’en 
rapprocher. On se rapproche de la vérité par ce que Dilthey appelle la vision 
du monde ( Weltanschauung). Elle élabore une image du monde conforme 
à l’ordre que structure l’ensemble des influences psychiques (déjà évoqué) 
de la conscience humaine. La perception de la réalité est la base de la valo­
risation, et celle-ci détermine la volonté. A l’image du monde est attribué 
un sens ou une valeur, par laquelle on fixe finalement un bien suprême 
ou un but pour la vie. 13



Selon Dilthey, il existe trois form es de vision du monde : l’art, la 
religion et la philosophie. C’est dans cette dernière que la vision du monde 
est articulée le plus nettement. Cependant, les visions philosophiques du 
monde ne sont, elles aussi, que des essais approximatifs de sonder le mys­
térieux « sphinx de la vie ».

Dilthey distingue trois principaux types de visions philosophiques 
du monde :

-  Le naturalisme, qui privilégie le savoir des sciences naturelles : on 
le trouve par exemple chez Démocrite, Hobbes, les matérialistes et les posi­
tivistes ;

-  L’idéalisme de la liberté, qui insiste sur la volonté et la personne 
libre. Soutenu par Platon, Aristote, les Pères de l’Eglise, Kant.

-  L’idéalisme objectif, qui met l’accent sur le sentiment et tend au 
panthéisme : la plupart des philosophes, comme Héraclite, Parménide, les 
Stoïciens, Spinoza, Hegel, sont à ranger ici. Une pensée historiquement 
conséquente ne peut, selon Dilthey, choisir entre aucun de ces types. Elle 
considère qu'il s’agit de conceptions unilatérales de la vie, laquelle est inson­
dable. A cause de leur unilatéralité, elles sont toutes pleines de contradictions 
internes. Mais il est exclu de dépasser ces unilatéralités et antinomies. On 
ne peut pas s’élever au-dessus de la vie et de l’histoire pour voir la vie à 
partir d ’un point de vue absolu. La pensée historiquement mûrie ne peut 
parvenir qu’à une vue d’ensemble comparative des visions du monde.

Jusque-là, les systèmes philosophiques respectifs s’identifiaient à 
une vision du monde particulière, ce qui supposait toujours une perspective 
unilatérale. Mais la philosophie éclairée par la conscience de l’histoire ne 
peut plus être une vision du monde. Elle sait d’avance que chaque vision 
du monde est unilatérale et ne peut saisir qu’une partie de la vie. La philo­
sophie historiciste ne peut plus faire fonction que d’enseignement des visions 
du monde ( Weltanschauungslehre), c’est-à-dire de théorie et typologie de 
celles-ci, comme l’a plus tard développé, par exemple, Eduard Spranger 
dans son livre sur les Lebensformen (1914). Si elle ne peut, même ainsi, 
voir la claire lumière de la vérité ultime, elle la reconnaît néanmoins, décom­
posée au prisme des visions du monde. Elle doit s’en contenter. Voilà pour­
quoi la philosophie historiciste de Dilthey finit dans l’incertitude et la rési­
gnation, au bord du relativisme.

5. Evaluation critique : 
L’idée de créativité historique. Des présuppositions

5.1. L'importance historique de l'historicisme réside 
dans sa transgression du rationalisme statique 
de la philosophie des Lumières du XVIIIe siècle

Celle-ci soutenait, en général, une conception métaphysique* close 
du monde. Elle voulait fixer définitivement, au moyen de la raison, ce que



devaient être le droit et la morale, l’Etat et la religion, l’éducation et l’ensei­
gnement, etc. L’historicisme a radicalement mis en question le projet ambitieux 
des Lumières. Il a mis fin à la dictature inflexible et totalitaire de la raison 
éclairée.

5.2. L'importance systématique de Y historicisme réside 
dans sa conception dynamique de la réalité

a. Au XIXe siècle, on avait déjà découvert que la nature (la réalité 
physique) est de bout en bout changeante, structurée par des processus 
de transformation d’énergie. Grâce à l’historicisme il s’est avéré que la culture 
elle aussi (la réalité typiquement humaine) est profondément dynamique. 
Depuis Thistoricisme nous savons que nulle part dans le monde il n’existe 
de substances métaphysiques ou d’entités immuables : la réalité entière est 
en devenir.

b. La position historiciste a trois conséquences radicales pour la phi­
losophie :

(1) Si toute la réalité est en devenir, alors la réflexion philosophique 
l’est elle aussi.

(2) Si la philosophie est en devenir, c’est-à-dire comprise dans l’histoire, 
elle doit s’ouvrir à son propre devenir, c’est-à-dire à l’histoire.

(3) La philosophie doit s’ouvrir à l’histoire, comprise non pas comme 
objet à diriger ou à maîtriser, mais comme appartenant à la ■< condition 
humaine », c’est-à-dire comprise comme sa propre présupposition.

c. Par là rhistoricisme est, dans une certaine mesure, une philosophie 
ouverte. Ouverte à la condition fondamentale dans laquelle l’homme se 
trouve, c’est-à-dire au processus englobant de son autoformation et auto­
réalisation culturelles. De ce point de vue, l’historicisme met en question la 
prétendue autolégitimation ou autofondation de tout système philosophique. 
L’homme est en chemin, emmenant avec lui aussi son bagage philosophique.

5.3. Peut-on alors dire que Y historicisme - 
lequel connaît de nos jours en quelque sorte un renouveau dans

le post-modernisme - ait en somme raison ?

Pour répondre à cette question, il faut introduire ici une distinction 
cruciale : la distinction entre réalité et loi.

a. D’une part, il existe une réalité en devenir. D’autre part, cette réalité 
en devenir n ’est pas un chaos : elle suppose des lois, dont on peut dire 
qu’elles rendent possibles et règlent le devenir et le fonctionnement de 
cette réalité. Bref, le monde dans lequel nous vivons présuppose des lois 
constitutives.

b. Considérons par exemple la nature, la réalité physique. On peut 
poser la question suivante : les lois de la nature changent-elles ? (celles-ci 
ne doivent pas être simplement identifiées avec les formulations hypothétiques



et approximatives de lois par les sciences de la nature). Nous n’avons aucune 
raison de l’affirmer ; au contraire, leur invariabilité dans l’espace et le temps 
est toujours présupposée dans les sciences modernes de la nature.

c. A présent, on pourrait poser la question pour les codes moraux 
et les impératifs de la culture : les lois constitutives du monde propre à 
l’humain, lois qui ont, depuis les temps préhistoriques, profondément déter­
miné, et déterminent encore, la conduite de chaque homme, changent- 
elles aussi ?

d. S’appuyant sur les renseignements de l’histoire et de l’anthropologie 
culturelle, beaucoup ont immédiatement tendance à approuver l’historicisme 
diltheyen et à donner une réponse entièrement affirmative. Toutefois 
l’exemple de la nature et de ses lois peut nous inciter à la prudence : le 
changement de la réalité ne se déduit pas sans autres de l’inconstance des 
lois.

5.4. Les lois, dans le domaine de la culture 
et de la moralité humaines, 

sont-elles inconstantes et variables 
comme le soulignent particulièrement les historicistes ?

Sont-elles simplement des créations, plus ou moins arbitraires, de 
l’homme ? Y a-t-il peut-être quelque chose comme une « anarchie des 
valeurs », comme le craignait Dilthey ? Il s’agit là d’une question compliquée. 
Pour l’éclaircir, nous devons procéder à une double distinction : (1) entre 
lois de la nature et normes et (2) entre principes des normes et positivations 
des normes.

a. Nous autres humains sentons qu’il y a une différence importante 
entre d’une part les lois de la nature et d ’autre part les lois de la culture et 
de la moralité humaines. Les lois de la nature ont un caractère de nécessité 
stricte, c’est-à-dire que dans le domaine de la nature les lois s’appliquent 
toujours et nécessairement. Les lois de la pesanteur ou la loi de conservation 
de l’énergie, par exemple, ne connaissent pas d’exceptions. Les lois culturelles 
et morales par contre ont un caractère normatif. Nous ne les reconnaissons 
pas comme nécessaires au sens propre du terme. L'homme conserve en 
effet sa liberté de choix : il peut se conformer aux normes, mais il peut 
aussi s'en moquer. Néanmoins, les normes aussi ont un certain caractère 
de nécessité, nécessité comprise non pas comme contrainte inéluctable, 
mais comme obligation.

b. Prenons comme exemples la vérité, la justice et la solidarité. Ce 
sont effectivement des lois constitutives, des lois que l’on retrouve, sous 
toutes les formes, dans toutes les sociétés humaines et qui règlent la vie 
individuelle et commune des hommes, qui la rendent seulement possible, 
tout comme les lois de la nature règlent et rendent possibles les processus 
physiques. Cependant ces lois n’existent qu’en tant que lois normatives, 
c’est-à-dire obligations, qui peuvent être respectées mais aussi transgressées



et qui sont souvent effectivement transgressées par le mensonge, l’injustice 
et l’infidélité. Les études empiriques* de sociologues, d’anthropologues et 
d’historiens montrent que la vie effective et la morale, ou la réalité et les 
valeurs, souvent ne concordent pas. Ce fait complique la question de la 
variabilité ou de l’invariabilité des lois de la culture. Il est néanmoins clair 
qu’aussi diverse et contradictoire que puisse être la vie effective des peuples, 
cela ne prouve aucunement une anarchie des valeurs, pas plus que le com­
portement contradictoire de (et entre des) membres particuliers d’une com­
munauté culturelle pourrait prouver qu’à une telle communauté culturelle 
manque un système stable de normes.

c. La seconde distinction importante se situe dans le domaine humain. 
Dans ce dernier, l’homme se réfère diversement aux normes : dans un langage 
abstrait et élevé, lorsqu’il parle d’un principe universel. Mais aussi, souvent, 
dans la langue de tous les jours, lorsqu’il parle de règles concrètes, positives. 
Tantôt l’on peut entendre : « La vérité m’ordonne de dire que... », ou encore : 
« Nous luttons pour le droit et la justice... », tantôt l’on parle plus concrètement 
de la vérité d’un énoncé scientifique ou des droits des demandeurs d’asile, 
etc. Bref, le langage et l’expérience humaine montrent que les « normes » 
se rapportent tant à des critères ultimes qu’à de très concrètes règles de 
conduite. Ces critères et règles sont évidemment liés entre eux dans la 
conscience humaine : là où le droit positif ne correspond pas au sens uni­
versel de la justice, là où des paradigmes* scientifiques ou des codes moraux 
ne satisfont pas à l’exigence universelle de vérité ou de solidarité, là naissent 
des conflits de conscience, des révoltes et des révolutions. Ce qui passe 
pour « normal » est alors renversé, au nom de la norme ultime. En résumé : 
il y a des normes ultimes et ces normes peuvent être « positivées », c’est-à- 
dire être élaborées et concrétisées de différentes manières. C’est pour cela 
qu’il faudrait distinguer entre les principes des normes (principes normatifs) 
et les positivations des normes.

d. Les principes normatifs, par exemple le principe de justice, sont 
fondamentaux dans la conscience humaine : je montrerai qu’ils ont une 
valeur universelle. Les positivations des normes, par exemple les lois positives 
et les règles juridiques dans un pays, sont plus concrètes et peuvent changer : 
les normes positives naissent et se développent dans une grande diversité 
au cours de l’histoire, soit inconsciemment (les usages, les coutumes, le 
droit coutumier, etc.), soit consciemment (les conventions, les lois, etc.). 
Par exemple, les autorités nationales doivent toutes être servantes de la 
justice, mais néanmoins la réglementation publique peut être élaborée de 
manière très différente dans chaque pays. Bref, on peut se déclarer d’accord 
avec l’historicisme sur ce point : toutes les normes positives -  comme les 
règles juridiques, les canons de la beauté, les préceptes moraux et les com­
mandements religieux concrets -  telles qu’elles sont connues par la littérature 
mondiale et par les sciences sociales, sont plus ou moins arbitraires ; elles 
sont des productions de l’homme et pour cette raison diffèrent selon la 
culture et l’époque. Mais cette productivité de l’homme et cette multiplicité



kaléidoscopique de normes n’excluent pas en soi qu’il existe à l’arrière- 
plan des principes communs, universellement valables et invariables, du 
droit, du beau, de la bonté, de la sainteté, etc.

e. La transgression de normes et la positivation de normes vont sou­
vent de pair ! Cela, aucun politicien ne l’ignore, qui a dû constater que 
beaucoup d ’injustice s’est glissée dans la législation et la réglementation 
d’un Etat. Prévenir ou supprimer cette injustice légalisée est justement le 
sens ou en tout cas la prétention de beaucoup de programmes de partis 
politiques. Je ne connais rien qui rende l’idée de principes culturels et moraux 
universels si douteuse que le phénomène de l’injustice légalisée, du mensonge 
institué, du fanatisme officialisé...

6. Seconde évaluation critique : 
il existe des principes normatifs universels

6.1. L’historicisme a raison de souligner que toutes les normes et 
lois morales, telles que nous les connaissons in concreto, sont entièrement 
de nature historique. Leur origine et leur siège se trouvent quelque part 
dans les traditions d ’un peuple, dans les institutions d ’un Etat, ou dans la 
vie d ’individus et de groupes particuliers. L’historicisme a toutefois tort 
d ’exclure de prime abord ou d’ignorer dogmatiquement la validité des prin­
cipes normatifs universels, lesquels dépasseraient et lieraient peut-être l’his­
toire. L’historicisme renie ainsi sa tâche en tant que critique de la raison 
historique. Il perd l'attitude de l’étonnement interrogateur. En réfléchissant 
sur l’expérience humaine, on découvre en effet beaucoup de raisons logico- 
philosophiques en faveur de l’idée des principes normatifs universels. Je 
donne quelques arguments fondamentaux, tirés des phénomènes suivants : 
la capacité intuitive de l’homme, le langage, la conscience humaine, l’his­
toricisme lui-même, et le statut de la science comme entreprise argumentative 
et sociale.

a. Les capacités humaines d ’empathie et d ’intuition, ainsi que la 
« méthode compréhensive de la science de l’esprit » (Dilthey) montrent que 
l'homme est en mesure de jeter un pont entre son époque et sa culture, et 
d’autres époques et cultures. C’est dire assez qu’il existe une certaine affinité 
entre les cultures, et même une certaine commensurabilité entre les expres­
sions culturelles, encore que les historicistes (et les post-modernes) radicaux 
la nient énergiquement et désespérément. Qu’un homme moderne soit à 
même de jouir de l’art raffiné des Chinois ou de l’architecture monumentale 
des Egyptiens, cela renvoie à un principe esthétique universellement valable. 
L'admiration qui nous remplit lors de l’étude du droit romain a une origine 
analogue.

b. Le langage aussi trahit l’universalité de principes normatifs. Nous 
ne serions pas en mesure de parler en général de « l’art » des Chinois et 
des Egyptiens, de la « religion » des tribus primitives, et pas même en général



de « l’homme » ou de la « culture », si ces mots ne se rapportaient pas, malgré 
leurs différentes possibilités d’usage, à des valeurs invariables et universelles.

c. La conscience humaine renvoie également à des principes normatifs 
et universels. L’historicisme conduit finalement à la résignation et au relati­
visme. Il ne se hasarde pas à porter un jugement sur ce qui s’est passé dans 
des pays étrangers ou dans le passé, parce que chaque époque et chaque 
peuple créent, selon lui, ses propres normes. Mais la conscience humaine 
ne peut pas se résigner. Elle détestera la cruauté d’époques passées et pro­
testera, partout dans le monde, contre l’injustice et l’oppression. La conscience 
ne peut pas réagir de façon neutre ou indifférente à des cas de cannibalisme 
(Iran), d’incinération de veuves avec leur mari défunt (Inde), à l’antisémitisme 
qui s’est glissé dans la culture européenne, etc., etc. De même, dans les 
plaintes des aborigènes d’Australie, ou des Indiens d’Amérique du Nord et 
d’Amérique du Sud contre l’impérialisme occidental, c’est une voix de même 
nature qui s’élève, la voix de l’humanité qui franchit les barrières culturelles 
et désire être entendue. C’est pourquoi à l’époque moderne (depuis John 
Locke, 1Ó90) l’on parle toujours, en renvoyant à la norme de justice, de 
droits universels de l’homme. J’avoue qu’il y a un « conflit des interprétations » 
(Paul Ricœur), même dans notre société occidentale moderne et pluraliste, 
concernant le contenu véritable de toutes ces normes. Il n’en est pas moins 
vrai que la conscience lie l’humanité à des normes communes, même si 
celles-ci sont élaborées de façons différentes et sont souvent contournées. 
En effet, chaque débat public sur des questions politiques, chaque dispute 
sur des problèmes de morale et chaque discours engagé sur l’art et la culture 
est un témoignage éloquent de ce fait massif que les gens se combattent 
parce qu’ils veulent être liés les uns aux autres : ils luttent pour un énig­
matique héritage commun et rejettent ainsi la résignation et le relativisme 
des historicistes.

d. L’historicisme témoigne lui-même qu’on ne peut pas renoncer à 
l’universalité des principes normatifs. Il est convaincu de l’inconstance et 
de la relativité de toute norme et vérité. Mais cette conviction fondamentale 
est justement défendue par l’historicisme comme vérité absolue !

e. Ceci nous conduit au problème général du statut de la science. 
L’historicisme prétend être une théorie scientifique (une doctrine des visions 
du monde, dans le cas de Dilthey). Mais toute argumentation scientifique 
est plus qu’une expérience vécue subjective (qu’un poème, par exemple) : 
en tant qu’argumentation, la science doit choisir entre ce qui est vrai et ce 
qui est faux, entre ce qui est juste et ce qui est illusion. C’est pourquoi elle 
ne peut avoir de sens que si, comme entreprise mondiale, elle présuppose 
l’existence d’une norme de vérité à laquelle sont liés tous les scientifiques.

f. La science n’est pas seulement une entreprise argumentative. Au 
sens large, elle est aussi une institution sociale : de par son organisation, 
elle est devenue un forum, une communauté internationale de communi­
cation. Les historicistes en font aussi partie. En tant qu’entreprise de com­
munication, le phénomène « science » présuppose encore d’autres normes



universellement obligatoires, par exemple la sincérité, la loyauté, la liberté
d’expression.

6.2. On pourra it nous objecter : ne tom bons-nous pas, 
en  fin de com pte, dans une sorte de platonism e ?

Ne parlerions-nous pas d ’un monde éternel d ’idées (normatives), 
accessible par l’anamnèse*, l’intuition ou la démonstration métaphysique ? 
Aucunement !

a. Nous rejetons tout mode de penser métaphysique qui veut dépasser 
d ’une façon incontrôlable l'expérience, de même que nous rejetons les 
grandes fables grecques et modernes d ’une réalité métaphysique qui sur­
passerait notre monde temporel, empirique. Ce n'est pas le supra-sensible 
ou le supra-empirique qui nous préoccupe, mais l’expérience humaine elle- 
même.

b. Autrement dit, nous n’abandonnons pas le -< point de vue de l’expé­
rience » revendiqué à juste titre par Dilthey. Mais nous autres modernes 
devons de nouveau apprendre à nous ouvrir sans préjugé à ce qui est objec­
tivement donné dans l'expérience, ainsi qu'à ce qui n’y est pas objectivable 
mais est néanmoins non-thématiquement expérimenté et pensé ( unthematisch 
mitgedacbt, Karl Rahner).

c. Précisons ce point ! Ce qui nous préoccupe, ce n’est pas seulement 
ou en premier lieu tout ce qui est donné dans l’expérience -  c'est en effet 
la préoccupation des nombreuses sciences spéciales empiriques, des sciences 
de la nature et des sciences humaines. C'est bien plutôt ce qui n ’est pas 
donné dans l'expérience (ou n’y peut être donné) et néanmoins s’annonce 
et se fait valoir dans l'expérience, parce que cela rend l’expérience possible. 
Voilà la préoccupation de la philosophie, en tout cas d'une philosophie 
ouverte. Non pas les phénomènes empiriques, mais ce phénomène fonda­
mental de l’expérience, phénomène qui s'impose, qui est donc « l’objet » 
de la philosophie.

d. L'expérience en tant que phénomène fondamental et les principes 
ultimes qui y sont contenus ne sont évidemment pas des objets au sens 
propre du terme. Le discours sur les principes universels, en effet, n ’est 
pas une objectivation ou une identification, mais seulement une description 
approximative. C'est une description provisoire à l’aide de concepts (comme 
« norme », « loi », « constitution », etc.) qui à vrai dire ne peuvent pas saisir, 
c’est-à-dire comprendre : ils essayent seulement d’indiquer approximativement 
et métaphoriquement le mystère de la réalité empirique. Les véritables 
concepts de la philosophie sont des concepts limitatifs, et tel est aussi le 
concept de ce qui s’annonce dans l’expérience et dans l’histoire. Dans les 
exposés suivants, nous continuerons de suivre ce difficile chemin d’indications 
approximatives à l’aide de concepts limitatifs.

e. Aucun homme n’a de lui-même une vision claire, complète de la 
vérité, de la justice, etc. Ce n ’est que dans l’expérience et au moyen de 
i’expérience, c’est-à-dire l'éducation, la formation et l’école de la vie, que20



nous pouvons espérer entrevoir quelque chose de ce que nous autres 
hommes ne saisirons et ne comprendrons jamais.

f. La grande question demeure donc toujours : comment la philosophie 
peut-elle se débarrasser de la métaphysique et comment peut-elle retrouver 
l’étonnement, c’est-à-dire la spiritualité ?

g. Ceci doit être clair : l’idée de principes normatifs ne conduit pas 
nécessairement à une métaphysique ontologique* comme la théorie des 
Idées de Platon, ni à une métaphysique rationaliste, comme au siècle des 
Lumières, ni à une philosophie transcendantale* des valeurs, comme chez 
les néo-kantiens*. Toutes ces théories sont structurées métaphysiquement : 
elles veulent pénétrer, embrasser, systématiser la réalité. La métaphysique 
est un faux pas, elle est la trahison d’une philosophie de l’ouverture et de 
l’étonnement. La métaphysique serait un retour à une conception du monde 
statique et close, comme nous l’avons déjà vu.

h. L’idée d’un ordre normatif et de principes universels n’est d’une 
manière générale ni platonicienne, ni rationaliste, ni kantienne*. En tant 
que telle, elle renvoie simplement à une condition préalable de l’existence 
humaine, tout comme l’idée d’une histoire englobante.

i. L’histoire et les principes normatifs se présupposent et se déterminent 
mutuellement.

j. Les principes normatifs sont de la plus haute importance pour une 
vision spirituelle de la réalité. Les principes normatifs tirent l’existence humaine 
hors de la sphère de l’indifférence et de la contingence. Les principes nor­
matifs élèvent l’existence au niveau de l’être-appelé, de l’être-destiné, de 
l’être-responsable (nous développerons ce point dans l’exposé sur Heidegger).

k. Les historicistes ont souvent comparé l’histoire humaine à un fleuve. 
Une image attrayante mais aussi dangereuse ! Attrayante, si l’on comprend 
que, de même que chaque fleuve à la fois cherche son propre chemin et a 
un lit duquel il dépend, l’histoire à la fois est déterminée par les plans et 
les échecs humains et dépend de l’effet mystérieux de principes régulateurs. 
Dangereuse, si l’on comprend que l’homme peut quitter un fleuve mais 
n’est jamais à même de s’élever au-dessus de l’histoire afin de l’inspecter 
de l ’extérieur.

l. Dilthey n’a-t-il pas, avec sa doctrine philosophique des visions du 
monde, voulu au fond se retirer du fleuve et par là de nouveau objectiver 
l’histoire, c’est-à-dire saisir l’insaisissable ?

6.3. L’alignem ent su r des norm es ultim es ne signifie-t-il pas la 
fin  de la liberté  hum aine  ? L’affirmer résulterait d’un malentendu ! La 
validité des normes ultimes est une condition préalable des différentes pos­
sibilités de l’autoformation et autoréalisation de l’homme dans la réalité 
culturelle. La notion de principes normatifs n’exclut pas sa créativité et sa 
responsabilité. Au contraire, elle incite justement l’homme à une réponse 
créative (cette créativité étant entendue comme positivation, explication et 
application). L’homme doit toujours réinterpréter et réappliquer les principes



normatifs. Mais il doit être clair que notre analyse exclut la thèse historiciste 
selon laquelle les valeurs supérieures de la culture humaine ne sont du 
début à la hn que des constructions humaines, autrement dit, que l’homme 
est lui-même Tunique source ou la source la plus profonde de toute nor­
mativité.

6.4. Reste la question, plus profonde, du fondem ent de cette n o r­
mativité. Quelle est sa source ? Cette question est absolument légitime, et 
au fond inévitable, dans une philosophie ouverte, c’est-à-dire dans une 
réflexion théorique qui ne veut pas se couper dogmatiquement de la condi­
tion humaine et de ses présuppositions. Nous devons dire simultanément 
qu’ici nous sommes arrivés au bout de la théorie et que toutes les réponses 
possibles transgresseront les limites des sciences et de la philosophie. Il en 
est ainsi parce que toute théorie consiste en une argumentation rigoureuse 
et une capacité à se communiquer, et que celles-ci pré-sup-posent (comme 
nous l’avons vu auparavant) des principes universels. La science ne peut 
pas poser comme question ce quelle présuppose comme conviction !

6.5 Notre conclusion  p rov iso ire  doit être la suivante : La philo­
sophie, aliénée pendant des siècles par des aspirations suprahumaines et 
totalitaires, ne peut être qu’un effort modeste et profondément humain. 
C’est pourquoi une philosophie ouverte doit être pleinement consciente 
de ses propres limites et ne pas se détourner a priori de ce qui peut-être 
se situe au-delà de ses limites, c’est-à-dire de ce qui est indémontrable et 
néanmoins s’impose à nous. Elle exige une attitude de réceptivité. Pouvons- 
nous appeler « foi » cette dernière ? Je n ’ai pas d ’objections, pourvu qu’il 
soit clair que cette foi n'est pas toujours conviction explicitement religieuse. 
Cette foi peut aussi être agnostique ou athée.

6.6. L’ouverture de la philosophie se perd dès que les limites de l’argu­
mentation théorique sont niées de façon non-critique. Alors la philosophie 
se ferme. Alors elle se croit la Sagesse même. Alors commence l’idéologie.

■
(A suivre)
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